В квартире светопреставление: меняем мебель.
Приговорённая к изгнанию была безотказна до последнего дня и могла служить ещё сколь угодно долго: привечать с радостью всякий предмет, нуждающийся в крове; принимать на свои плечи, не сгибаясь, чью-то безмерную тяжесть; выкраивать потайные местечки для небольших секретов или прятать в своих бездонных недрах до лучших времён вещь, вдруг впавшую в немилость. Старый, преданный, на всё готовый и всё прощающий друг.
Но однажды внезапно открылось: а ведь некрасивая она и просто примитивна своей абсолютной прямоугольностью: ни скосов, ни закруглений, ни смелых выступов, так привлекающих глаз, ни утопленных вглубь фасада заветных ящичков. Всё стабильно прямолинейно и монотонно. Тоска. По сути - всего лишь комплект простецких ящиков, замаскированных фанеровкой и незамысловатой фурнитурой. Бесстильно, неизящно! Гостей стыдно приглашать.
С тех пор - глаза бы не видели! Менять, срочно менять! Обновление необходимо, это закон жизни!
Проходит некоторое время, и подворачивается вариант: новомодная, элегантная, с дерзкими соблазнительными формами, блистающая вишнёвым лаком, гранёным стеклом и хитрой металлической инкрустацией. Но при этом ясно как божий день, что о верности и долголетней надёжности нечего и думать: слишком тонкостенна, чересчур грациозна. Чуть что не по ней - не стерпит: нежный лак пойдёт трещинами, прогнутся, а то и вовсе рухнут полки, перекосятся ящики.
Неважно! Зато - красавица! Взглянешь - и сердце ухнет в неведомую прорву. Гости будут в восторге!
И судьба старой стенки решена: срочно опустошить и выставить вон.
Настал и долгожданный день. Накопившееся раздражение переплавляется в сладостную энергию разрушения. С энтузиазмом потрошим ёмкости, извлекаем на свет божий безмерное содержимое и временно пристраиваем на столы, стулья, подоконники. С пола поднимаются корявые сталагмиты из бесчисленных книг и загадочных папок с давно забытым содержимым. В квартире уже не осталось, кажется, ни одного свободного местечка, а стенка, как волшебный горшочек из сказки, "варит и варит свою кашу". Как всё это в ней умещалось? Душу слегка холодит сомнение: а по силам ли будет молодой и нежной обольстительнице принять такой непомерный груз? Не придётся ли выбросить половину?
Ну и что: "красота требует жертв"!
Дело близится к вечеру. Отъём собственности у прежней владелицы завершён. Жалкая, с зияющими пустотами, лишённая всего, что составляло смысл её существования, стоит она, вжавшись в стену, словно вопрошая: "Как же так, за что?" И вдруг морозцем тронуло спину: по стеклу дверцы бывшей книжной секции протянулись водяные струйки - стенка плачет! Судорожно протягиваю руку проверить. Створка, совершенно сухая, поддавшись моему нажиму, скользит назад и закрывает шкафчик. Ф-фу - это было всего лишь отражение оконного стекла, на которое уличный ветер набрасывал дождевые капли. Но всё же - странное видение. И в окоченелое, казалось, сердце вкрадывается лёгкая боль. Да, два десятка лет жизни "бок о бок" при её полном самопожертвовании...
Наутро соседи забирают опальную стенку себе; вслед за этим вскоре прибывает с эскортом из двух сборщиков мебели новая избранница. А спустя несколько часов она уже высится во всём своём великолепии, испуская в разных направлениях горделивые лучи-отблески. Диво, как хороша. Я раскрываю-закрываю дверцы, двигаю туда-сюда ящики, оглаживаю блестящие поверхности.
Медленно, словно священнодействуя, мы заполняем ящики, закрома, полки и витрины. Расставляем любимые книги, приобщаем к ним альбомы с фотографиями, закладываем в глубины папки со свидетельствами разнообразных достижений в прошлом. В новые, царские чертоги триумфально въезжает всё то же наше прошлое, до сих пор определяющее наше сознание и поведение.
Какое случилось обновление?
Что изменится в жизни, благодаря красивому современному интерьеру?
Ах, да: можно смело приглашать гостей!