Этот солнечный день я люблю.
Трав и рощ трепетанье люблю.
Ветер жаркой щекою ловлю,
Чтоб продлился тот день – я молю.
Бога нет, а молю,
Нет тебя, а люблю.
За горою опять грозовая метель,
А на небе – ветров голубых карусель.
Но за синей грядой у болот и озер
Солнце вновь разожгло негасимый костер.
Свет явился такой – прямо режет глаза.
Стороной обошла и увяла гроза.
Ты явилась ко мне.
В негасимом огне.
(Алексей Пичков)
30 марта 2014 г. в Нарьян-Маре отмечали 80-летие со дня рождения классика ненецкой литературы Алексея Ильича Пичкова. Писал он на русском языке (хотя владел родным ненецким и коми языками). Алексея Пичкова знали лично тысячи людей в Ненецком автономном округе. Многие помнят наизусть его стихи, ставшие неотъемлемой частью их духовного мира. Поэт ушёл из жизни 16 сентября 2006 года в возрасте 72 лет, став, воистину, народным. Алексей Ильич был также и прекрасным детским писателем и поэтом: с детского сада молодые поколения воспитываются на «Тонконогом оленёнке», повести о лисёнке «Сятук». Вот одно из его стихотворений для детей:
По делам своим лиса
Вышла в тёмные леса.
По каким делам? Известно:
Чтоб послушать птичьи песни.
Если песенка нежней, –
Значит, птичка повкусней!
Помнится, как Пичков говорил: внук вдруг «завёлся» на тему вегетарианства, – и пришлось заменить в этих строках «мясо повкусней» на «птичка повкусней». С присущей ему иронией, Алексей Ильич заметил: «Не есть мясо – это предрассудок».
По жизни он был большой юморист. До сих пор о нём ходят анекдоты и истории.
«Стоит Пичков на площади, и вдруг громко всем объявляет:
– В России три великий поэта на букву «П»! Это Пушкин, Пичков и …П-п-прокопий Явтысый!»
Поэтесса Инга Артеева рассказывает: «Был такой случай. Никак не могла дозвониться до Алексея Ильича. То сбрасывался звонок, то никто не брал трубку. Но мне было известно, что он дома, поэтому я не оставляла своих попыток. Наконец, мое упорство было вознаграждено: я услышала в трубке долгожданный знакомый голос. Я спросила:
– Алексей Ильич?
– Что?
– Могу я услышать Алексея Ильича Пичкова?
Вместо логичного: «Да, это я» слышу:
– Кто это? Нет здесь такого.
А мне, уже не помню, зачем, он был очень нужен. Задаю вопрос по-другому:
– Как? Разве не здесь живет великий поэт Пичков?
– Как вы говорите?
– Это квартира великого поэта Пичкова?
Довольный голос:
– А-а! Вот такой-то разговор я готов продолжать!»
Познакомиться с Алексеем Ильичем довелось осенью 1996 года в редакции окружной газеты «Няръяна вындер», куда я пришла высказать ему восхищение как поэту. Через год Прокопий Явтысый, прочитав ещё в рукописи моё эссе о творчестве Василия Ледкова, попросил написать и об Алексее Пичкове. Когда это получилось, сам Алексей Пичков предложил: «А напиши про стихи Прокопия Явтысого!» Так возникла моя первая книга «Три философских эссе о поэзии» (1998), которую Пичков назвал «первым фундаментальным исследованием ненецкой литературы». Встречались мы довольно часто, особенно с возрождением в 2002 году литературного объединения «Заполярье», просто на улице да и дома у нас он бывал, как и у многих.
На стихи Алексея Пичкова написаны десятки песен, которые звучат в Нарьян-Маре.
При его жизни вышло 14 книг, потом ещё три. Вспоминая только изданные эссе о творчестве народного поэта, отметим
Р.Е. Филиппова, Л.В. Царькову, А.В. Чупрова, Т.П. Окладникову, В.А. Булдакова, проф. Е.Ш. Галимову. Снят фильм по сценарию С.К. Никулина; вышла народная книга о народном поэте «Пичков – легенда» с воспоминаниями, фотографиями и автографами, собранными «всем миром», редактором и составителем которой мне довелось стать.
Тундра была для Пичкова божеством, источником творческих и физических сил, вдохновения, давала темы для творчества. Образность, присущую ненецкому языку, ему удалось показать в стихах на русском: «Как светлые копья, дрожат на морозе/
У дальней звезды золотые ресницы».
***
Не верь, что земля отогреться не может.
Не скованы льды на озерах навечно.
Я верю в весну, но считаю дороже
Весеннего солнца тепло человечье.
Пичков был певцом родной земли. Главное качество его характера – способность любить. Полнокровное поэтическое слово мужественно: «Здесь любви мои истоки / Ко всему, что есть на свете»:
Я сын этой хмурой земли,
Чьи блеклые, тусклые краски
Во мне, как цветы, расцвели
И лучше и чище, чем в сказках.
Алексей Пичков (1934–2006) был духовным вождём в плеяде ровесников, собратьев по перу, своих любимых друзей - поэтов и писателей, ставших при жизни классиками ненецкой литературы: Александр Канюков (1932–1972), Прокопий Явтысый (1932–2005), Василий Ледков (1933–2002). Рождение таких талантов в течение трёх лет подряд, наверное, не случайно. С 50 – 60 годов XX века их творчество дало ненецкой литературе такой толчок, что духовных ценностей, созданных в эти золотые десятилетия прошедшего века, хватит на много десятков лет.
Стихи поэтов ненецкого народа воздействуют на силы небесных иерархий Российского этноса и укрепляют его северный форпост. Недаром поэтов и писателей называют «каменщики невидимой крепости души народной». Стихи и после ухода из жизни ведут духовную борьбу за ненецкий народ, будят его самоосознание, предохраняют от духовной деградации. Наши классики навсегда запечатлели удивительный гармоничный мир тундры прошлых десятилетий, который противостоит «цивильному варварству» даже сейчас, показали Заполярье таким, каким оно было.
Главные особенности их литературного наследия – это глубоко национальные корни творчества, чувства любви и сопереживания к своим героям, которые пробуждаются в читателях. В стихах и художественной прозе они сумели запечатлеть свое время, наполненное молодым задором строителей новой жизни, дружбой и взаимопомощью людей разных национальностей, которых судьба свела на этой земле.
А здесь ни березки,
Лишь травы густые
Растут, просолённые
Яростным ветром.
У моря окраина
Милой России
Последним лежит
На песке километром.
(Алексей Пичков)
Родная земля и ненецкая народная культура дали им творческие силы. Они с детства умели работать по-настоящему: хорошо и надежно делать дело. От этого в стихах и прозе – жизнелюбие, раскованность, уверенная меткость слов. В них находит выражение национальный идеал, все лучшее и наиболее выразительное.
***
Кличет лебедь лебедиху,
Песнь свою поет с любовью.
На реке, в протоке тихой
Есть у них свое гнездовье.
Неприметно, незаметно
Это маленькое чудо.
Их гнездо прикрыло лето
Мягкой травкой – изумрудом.
А потом и лебедята,
Так похожи друг на друга,
Будут плыть спокойно рядом
В шубках сереньких из пуха.
До красы же лебединой
Долго им расти придется.
Станут белыми, как льдины,
В горле гордый крик проснется.
А пока на страже лебедь,
Притаилась лебедиха.
И над ними песню небо
Напевает тихо-тихо …
(Алексей Пичков)
Друзья по перу создавали ненецкую литературу и были первыми, кто зафиксировал с такой силой и убедительностью на бумаге поэтическую душу своего народа. Они стали устами родной земли: Алексей Пичков говорит: «на родном я пою языке песни те, что звучат в роднике».
***
Вот так рождаются слова:
как из земли растет трава,
как из гнезда во все концы
взлетают робкие птенцы…
***
Что готовит мне моя судьба?
Все сильнее взмахи легких весел.
Лишь к тебе мне плыть – не от тебя
На волне моих грядущих весен.
Показательно, как удачный выбор подруг жизни способствовал их физическому и творческому долголетию (у Пичкова, Ледкова, Явтысого). Мистическое стихотворение Пичкова, посвящённое супруге ли Александре Алексеевне, матери ли (Все мы - братья, сыновья метелей), метели ли?
***
Опять метель, опять шуршит пороша,
На ветках – снега белого прибой,
Как на метель ты вьюжную похожа,
Что целый день пылает над горой!
Такой же нрав –
Шальной, неукротимый, –
Посмотришь, гаснут на ветру глаза...
А я зову навек тебя любимой,
Что без тебя мне жить никак нельзя.
Что без тебя застыла б кровь навеки...
Что без тебя мне не сыскать тепла.
Как я хочу, чтоб заметала вехи,
Чтоб ты всегда и пела и мела...
Чтоб ты была, как есть на этом свете,
И тишиной, и бурей, и дождем.
Ведь после всех невзгод лучистей свет
Наш солнца, что мы с нетерпеньем ждем.
«Чтобы было тепло мне – на нарты/ Шкуру белую расстели./ Не тревожься. Я здесь и без карты/ Знаю каждый изгиб земли./ Но и там, где земля незнакома,/ Я по компасу сердца найду./ Куст полярной березки у дома,/ Огонек твой, как в небе звезду».
А в этих строках открываются иные грани духовного мира поэта:
***
Мне хлябь родных болот дороже
Крутых утоптанных дорог.
По жёлтым искоркам морошек
Я новь найти тебя не мог.
И пусть сложилась жизнь иначе –
В ней больше ветра, чем тепла.
Но для меня так много значит,
Что рядом ты со мной жила.
А я себе судьбу отмерил
Совсем не так, как бы хотел.
…Я подошел к знакомой двери,
Но постучаться не посмел.
В Нарьян-Маре бережно хранят память об Алексее Ильиче Пичкове. Ненецкая центральная библиотека названа его именем и стала мемориальной.
Портрет А.И. Пичкова работы Альберта Людвига