Поехала я как-то в офис одного издательства заключать договор о размещении моих рассказиков в альманахе. Проплутав некоторое время среди старинных двухэтажных особнячков в центре Москвы, не без труда нашла нужный дом. В приёмной договорного отдела была очередь. Неожиданно, но объяснимо — была суббота, нерабочий день. Оказалось, что я единственный проЗаЕк в очереди из поэтов. Скучающие в ожидании поэты рассеянно листали разложенные в приёмной книжки со стихами своих коллег, и, как мне показалось, не теряя времени, уже придумывали новые рифмы. Дождавшись своей очереди, стихотворцы один за другим заходили в договорный отдел и обсуждали там условия публикации.
Двумя днями позже, в день тяжёлый понедельник, была, как согласно теории литературы писать не рекомендуется, совсем другая история. Мне пришлось направить свои стопы в налоговую инспекцию — разбираться, почему мне прислали квитанцию по налогу на уже проданный автомобиль. В налоговой я снова угодила в очередь к нужному мне окошечку. По сравнению с очередью из поэтов и одного прозаЕка в литературном офисе, эта очередь оказалась намного больше. И вот, я со своим хрустящим как фантик талончиком с номером электронной очереди стою среди таких же физических лиц, на всякий случай стараясь держаться подальше от особо буйных качателей прав — вдруг драться начнут. Народу передо мной много, очередь движется медленно, заняться нечем, скучно. Хотя почему же нечем? Вот оно, свободное время, когда можно о чём-нибудь подумать, например о том, что может получиться, если сюда переместится субботняя очередь из поэтов?
Вот они заходят в инспекцию и идут к терминалу, где надо взять талон, и пытаются понять, к какому именно инспектору надо занимать очередь.
- И проще мировую истину постичь,
Чем разобраться, брать какой талончик.
И где же корень хаоса таится?
Что если здесь, в казённом доме сем?!
- Товарищ, не грусти, бери талончик смело,
И выведет тебя судьба на верный путь.
Время идёт. Очередь движется медленно.
- И тянутся бессмысленно минуты и часы…
- …В стенах присутственного места.
- Налоги тяжкие мы все уж заплатили,
И все должны мы им, должны, должны, должны…
Из очереди на сдачу отчётности юридических лиц доносится:
- Отчёты им сдаём, ночами мы не спим,
Горька бухгалтерская доля!
Из хвоста очереди вопрошают:
- На что, скажите мне, налоги все идут?
Из середины очереди слышен ответ:
- Мой друг, ответа нам на это не дадут.
Долго ли, коротко ли, поэты, один за другим, приближаются к окошечку, за которым сидит сотрудник налоговой. Вот тут-то и начинается самое интересное. Разговор у окошечка, скорее всего, будет напоминать сочинённый Владимиром Владимировичем Маяковским ещё в 1926 году «Разговор с фининспектором о поэзии». Всё по тексту. Пожалуй, и добавить нечего. Инспектор по ту сторону окошечка сначала терпеливо вникает, кивает, проверяет по базе, был ли уплачен транспортный налог на каждого из загнанных пегасов, но затем не выдерживает и идёт увольняться. На следующий день берёт стило и начинает писать сам.
… Тут на табло наконец-то высветился мой номер, и я помчалась к окошечку, размахивая, аки флагом, копией ПТС…
Машины, той, которой боле нет,
И от неё остались лишь воспоминанья.
Но, как из прошлого недавнего привет,
Пришло мне в ящик из налоговой посланье…