***

В нашем славном городе Джерси Сити есть небольшая площадь.
Там стоит огромный бронзовый Колумб: грозное лицо, рука простерта на запад.
На запад, поверх деревянных домишек, пыльной листвы, в сторону бесконечных старых мостов над Хагенсакскими болотами, в сторону заброшенных фабрик, невысоких гор и счастливых городов за ними.
Под Колумбом в хорошую погоду на лавочках лежат горожане, которым некуда спешить. Потягивают пиво из бутылок в бумажных пакетах, лениво клянчат мелочь и мусорят. Иногда захаживает к ним усталый полицейский, оглядывает, они улыбаются: сидим тут мирно, не извольте беспокоиться.
Это тихое место днем, в вечерами я там не бываю, и вам не советую.

По пятницам перед Колумбом на небольшом возвышении развлекают публику.
Немолодые певицы в ковбойских сапогах и шляпах. Пышные юбочки над венозными ногами. Джаз, кантри, даже рэп бывает, но тогда полиция особо бдит публику. Денег не собирают - оплачивают муниципально.
Прохожие притормаживают, тут же и мороженое, и сосиски, впереди выходные, почти праздник.

Однажды прохожу, смотрю - толпятся. На возвышении строятся рядами дети, разные, кому лет десять, а кто почти взрослый. Орут, пихаются, смеются, но как-то установились в четыре ряда.
Школьный хор.
Ну что можно ожидать от школьного хора? Здесь, в нищеватом районе, из наверняка безнадежной школы, где дежурит полицейский, по углам наркота, учителя отбывают, а дети отлынивают, унылая каторга лет до пятнадцати, потом - бросают.
Перед ними встала тетка, узнаваемая: стрижка кудельками, крепдешиновая кофточка с оборками, старые часики на руке - мамины еще, наверное, бережет. Ну как из моего школьного детства. Они не меняются нигде и никогда - эти вечные русские училки пения в шелковых кофточках.
Подняла руки. Дети замерли.
- Джонни, ю бегин*, - ах, этот русский акцент!
И Джонни запел.
Взмах рукой - уверенно вступил хор.
Вдруг исчез их привычный мир: безотцовщина, карманные деньги на пиццу хватит, окурок за углом, драки, полиция... Бабушка одна на три квартиры присмотреть, а мать всегда на работе, старшие уже отсидели, или сидят...
Вытянулись шеи, замерли руки по швам, голоса послушны движению рук.

Holy Mary, Mother of God,
pray for us sinners,
now and in the hour of our death**....

Над пыльной площадью, над вечными пьяницами на скамейках, над усталыми прохожими, полицейской машиной на всякий случай (дети ведь, район неблагополучный), над воем тормозящих на перекрестке грузовиков, наперекор всей этой мелкой, занудной, копошливой жизни в неистребимой бедности плывет чистый голос Джонни, и так хочется поверить в Бога, если кто не поверил еще...

______________
*ю бегин (англ.) - ты начинаешь.

**Holy Mary, Mother of God,
pray for us sinners,
now and in the hour of our death...(англ.) -
Святая Мария, Матерь Божья, молись за нас, грешников, и ныне, и в час смерти нашей