Фонари не зажгли, и они молчат. Вместо них тлеют светлячки.
Веду рукой по небу: звезды должны колоться, но они также нежны, как теплый черный войлок летнего потолка. Луна прохладнее наощупь, и я думаю, что луна и звезды с небом не совпадают во времени — она опередила и светит, например, из октября, и у них внизу — разные по цвету картинки: у звезд — сине-зеленые, августовские, а у луны — пожелтевшие, как старые человечьи фотографии, на которых по-прежнему улыбаются те, с кем не совпала во времени я.
09.08.2014