Утраченные знания

Алишер Таксанов
Человек оказался мертвым. Причем давно. Если бы не космический холод, то тело бы разложилось под действием бактерий. А сейчас это была мумия в скафандре. Глаза закрыты, губы плотно сжаты, словно космонавт устал и спал. Но если это сон, то длится более десяти тысяч лет и проснуться нет возможности никогда.
Тело я нашел в спасательной капсуле, что была сброшена с корабля, сгоревшего в атмосфере Земли полчаса назад. Корпус был разбит от удара о поверхность, любой бы организм не смог бы выдержать такой посадки. Но находившемуся внутри космонавту смерть уже не грозила. Лишь стекло на гермошлеме лопнула, и я, склонившись, ощутил кислый запах мумифицированного лица. Руки сжимали черный чемоданчик.

Это, наверное, была собранная информация за все время полета. Космонавт ценил это больше, чем собственную жизнь, он считал важным доставить это на Землю. Видимо, это был один из тех людей, которые десять тысяч лет назад отправились в межзвездные полеты, чтобы добыть для человечества сведения о других мирах, о мироздании, Вселенной. И они потом возвращались, не так быстро, как хотелось.
Конечно, время не щадит никого. Все эти космонавты возвращались мертвыми. Ведь до ближайших звезд путь не короток. Жизни, увы, не хватало на обратный путь. Космонавтов можно было считать героями, которые осознавали, что отправляются не в просто смертельно опасную экспедицию, но и лишают себя земного счастья, семьи, друзей, будущего. Что ими двигало – мне теперь было непонятно.
А теперь корабли падали один за другим на Землю. Иногда их сажала автоматика, иногда это были спасательные капсулы. Мы только фиксировали факт их возвращения и... что делать дальше не знал никто.

Ведь время не пощадило не только их, но и нас тоже. За сто веков произошло немало трагических событий. Вначале пандемия вируса Эболы, уничтожившей две трети человечества. Потом падение астероида, изменившего климат на планете, и как следствие – вымирание девяноста процентов живых организмов. Но это еще не все – Солнце попало в цикл снижения своей активности – и на Земле наступил ледниковый период.
Человечество боролось за свое существование. Но за все это время мы изменились. Утратили прежние языки, технические знания, тот интерес, который толкал героев к одиночным полетам к далеким мирам. Может, этот космонавт сейчас держал ценные сведения о планете, где бы мы могли начать новую жизнь, новую историю.
Но никто не способен был прочитать то, что бережно хранил и доставил на Землю мертвец. Поэтому я оставил его там, в капсуле, и пошел своей дорогой. Никто не чествовал возвратившихся, никто не прикасался к прошлому, никому не было интересно узнать, что же было в таких ящиках.

Это была закрытая и далекая от понимания для нас часть истории.
(17 августа 2014 года, Элгг)