Последний месяц года – заботы, заботы, заботы. Обычное дело. Но есть в них нюанс, украшающий этот обременительный и потерявший всякую индивидуальность сонм ежедневных хлопот, похожий то ли на стаю бесцветных рыб, то ли на скопище муравьев. Сонм куда-то движется, течет, но движение это неразличимо, так как все рыбы и все муравьи похожи. Шевеление этой однородной массы укачивает, обволакивает дремотой, стирает грани между «сейчас» и «потом». Походы в магазин, в сберкассу, утренние проводы дочки в детский садик, работа, домашние заботы, газеты, новости по телевизору, утренняя чашка кофе и холодный омлет с беконом на ужин. Если задуматься об этой карусели, то можно, наверное, сойти с ума. Ничем не нарушаемая последовательность сворачивается в магическую ленту Мебиуса – одинаковую со всех сторон и не имеющую ни начала, ни конца.
Только однажды жена говорит:
- Дорогой, ты не забыл, что скоро Новый год?
Я иногда задумываюсь: почему о приближающемся Новом годе говорят либо дети, либо женщины? Мужчины просто ждут его, скупые на эмоции и терпеливые, как саперы на минном поле. Одно неосторожное движение – и каюк. Вот тебе, бабушка, и Юрьев день. В смысле, Новый год. Мужчина знают, что рано или поздно он обязательно наступит. Тогда как для детей и женщин он приходит, похоже, всегда неожиданно. Поэтому они спешат осчастливить всех своим открытием. «Новый год на дворе! - кричат женщины и дети. – Поехали за подарками! Тащите в дом елку! Покупайте билеты на новогодние представления! Кто не спрятался – я не виноват!»
Хотя, собственно, я и не прячусь. Для дочки уже куплены билеты на елки в Олимпийский и в Малый театр. Плюс к этому в начале января они с женой пойдут на цирковое представление братьев Запашных: с медведями, тиграми, фокусами и танцами на льду. Поэтому к вопросу, известно ли мне о грядущем празднике, я отношусь философски. На самом деле, это не вопрос, а слегка завуалированная просьба: «Дорогой, а не можешь ли ты сделать так, чтобы этот Новый год стал непохож на наше обычное новогоднее времяпрепровождение?»
- Чего бы ты хотела? – спрашиваю я у жены.
- Приключения. Сюрприза. Суеты и мишуры. Чтобы не вилкой по тарелке, а серебром по хрусталю.
- Это как?
- Не знаю. Хочу веселого праздника, а не посиделок за столом. Да что я все объясняю? Неужели ты ничего не можешь придумать? Что за привычка: все время ждать, когда тебя о чем-нибудь попросят, но самому не проявлять никакой инициативы?
Есть несколько вариантов ответной реакции. Самый простой: обидеться. Несколько лучше: свести все к шутке. Наиболее проигрышный: начать обсуждать возможные способы новогодних тусовок, проявлять энтузиазм и искрометную фантазию. Всегда окажется, что если мужчина начал фонтанировать идеями, то, значит, он полностью оторвался от реальности и думает только о себе, любимом. Обстоятельства, сдерживающие мужскую горячность, обыкновенны и всем, я думаю, понятны. Мама (теща) расстроиться, если мы по традиции не соберемся в новогоднюю ночь за семейным столом. Дочка будет обижаться, если мы оставим ее с бабушкой одну. Некуда девать любимую собаку. Нужно хотя бы раз в день кормить рыбок в аквариуме или они сдохнут. И вообще, 1 января обещала приехать Ленка из Южного Бутова и привезти с собой своего нового бой-френда Альберта. Он, кажется, банкир, хочет на ней жениться и надо Ленку поддержать.
Вы еще не забыли про нюанс? Для него самое время. Так вот. Сначала поблагодарите судьбу за то, что она уже распределила все роли на вашем семейном новогоднем празднике. Она сделала это, чтобы всем было спокойно, тепло и уютно. А в Новогоднюю ночь постарайтесь просто быть мужчиной. Сильным, мудрым и щедрым. И обязательно поставьте на стол вазу с розами. Пусть Новый год для всех, кого вы любите, начнется с цветов. Это хороший знак. Звон часов, хлопок пробки шампанского и мерцание роз на столе. Поклон тому, что уже прошло, и улыбка тому, что еще случится.