Профессор Григорий Александрович Бессмертных шагает по длиннющему коридору к своей аудитории, располагающейся в самом конце пути. Справа и слева по стенам развешаны портреты почивших профессоров -филологов за всю историю факультета. Последним в этой веренице висит портрет Валентина Богданова – близкого друга Григория Александровича. Лектор на несколько секунд задержался у портрета товарища, горестно вздохнул и вошел в аудиторию. Через минуту начали подтягиваться студенты.
«Неужели я каждую неделю буду смотреть на Валентина и гасить скупую слезу? - думал профессор. - Надо как-то отвлечься».
Григорий Александрович читает курс статистики. Тема занятия: «Нормальное распределение и его построение по опытным данным».
Нужно придумать что-нибудь отвлекающее. Ага! Есть идея! Дам-ка я студентам необычное задание: пусть они построят статистическое распределение профессоров факультета по числу прожитых лет.
Бессмертных отправил двух студентов в коридор для сбора данных. Они должны зафиксировать продолжительность жизни каждого профессора : один на – на левой стене коридора, другой – на правой.
Работа закипела. Через минут 10 все данные были собраны. Бессмертных их объединил и сгруппировал по пятилетиям, начиная с самых молодых тридцатилетних ученых и кончая дремучими старцами за 90.
Григорий Александрович нарисовал график, и студенты увидели на доске изящную колоколообразную кривую, в которой среднее значение находилось в центре купола и было равно примерно 73 годам. Бессмертных спроецировал этот результат на себя и прочувствовал значимость прожитых лет. Ему было 75, то есть он уже перешагнул через рубеж средней продолжительности жизни профессора – филолога.
Из графика можно было извлечь и другие любопытные сведения. Например, вероятность того, что он проживет еще 10 лет равна одному шансам из 100, а шансов на то, что он будет здравствовать через 20 лет, - увы! - никаких нет. Вероятнее всего, он проживет еще года три, то есть столько, сколько прожил Валентин. И здесь Григорий осознал, что его друг с точки зрения теории вероятностей прожил не так уж и мало.
Смерть из житейской сферы переместилась в мир чисел и геометрии. Она стала чем-то абстрактным и умозрительным.
Григорий Александрович просветлел и закончил занятия на оптимистической ноте.
Да и студенты узнали что-то важное на жизненном (!) материале, а не на примере из учебника.