Небольшая рыбка с серебристой чешуёй и аккуратной маленькой головкой выручала нас в голодные военные годы. Только заканчивался на Илиме ледоход, на берегу ещё истаивали, чуть слышно звеня опадающими палочками, из которых сотканы выброшенные на берег огромные льдины, брат, соорудив небольшой бредень, загонял меня в холодную воду. Наловив десятка два шустрых ельцов, мы разводили на улице огонь под диском колеса студебеккера, в центр ставили сковороду с водой и рыбками, дно которой облизывали языки пламени, и нетерпеливо ждали, когда глаза у рыбок станут белыми. Значит, ельцы поджарились, вернее, сварились и мы, не насытившись, снова лезли в речку за добычей.
У многих сельчан топились такие «печурки» в летнее время. В домах, где были мужчины, во дворах строили небольшие дощатые навесы, из кирпичей складывали печь, и всё лето далеко разносились ароматы кипящей еды из так называемых летних кухонь. Когда варилась картошка, её запах ощущался даже вдалеке от очага, где в булькающем чугунке поспевала кормилица сельчан.
С ельцами связана история из моего самого раннего детства. Помню я себя с двух лет. Мама часто летом рыбачила. Ставила морды недалеко от противоположного берега Илима. Ранним утром, когда солнце еще не показалось на горизонте, в звонкой тишине мы вдвоём, не торопясь, шли к реке. Босые ноги утопали в теплой пыли и при каждом шаге красноватые барашки мягко окружали ноги и послушно ложились на дорогу у нас за спиной.
Мама сажала меня на нос лодки, а сама, стоя на корме, длинным шестом отталкивалась от дна реки, и лодка рывками быстро двигалась к намеченному месту. Неподвижная прозрачная гладь воды, разрезаемая остроносой лодочной грудью с шелестом распадалась надвое и в образовавшихся волнах отражались золотые блики от лучей, посланных восходящим солнцем. По приметам, известным ей одной, мама бросала за борт груз, и лодка останавливалась. Багром она доставала морду из воды, и серебристой струйкой прыгающие ельцы сыпались мне под ноги. К завтраку была готова жареная рыба. Я сидела на столе спиной к окну, за которым ярко светило солнышко. У моих ног стояла сковорода, и родители, сидя друг против друга по разные стороны стола, по очереди кормили меня.