Ещё в детском саду Дима Первухин грезил небом,мечтал о том,что однажды выучится на лётчика и сможет взглянуть на землю оттуда - с заоблачной высоты.В школе эти мечты ещё больше окрепли,и мальчик всерьёз,не обращая никакого внимания на саркастические насмешки приятелей,готовился к поступлению в Высшее лётное училище.
Судьба распорядилась так,что Дима стал пилотом - но не самолёта,а вертолёта,и мощная боевая машина Первухина в один из ветреных мартовских дней восемьдесят второго года оказалась в небе над Афганистаном.
Командир полка,седой,но молодцеватый полковник Староверов на встрече с молодым офицерским пополнением заявил:
- Вы слушаете радио и читаете газеты и думаете,что имеете дело с обнаглевшими исламскими фундаменталистами.Но за спиной этих выродков стоят квалифицированные инструктора из Соединённых Штатов,профессионально готовящие отъявленных головорезов на специальных базах и полигонах в соседнем Пакистане.В руках моджахедов достаточно разного оружия,способного поразить и воздушную цель.А стрелять они умеют.Поэтому остерегаю вас:в период ведения боевых действий будьте особо бдительны,не позволяйте подбивать ваши машины,не позволяйте нашим врагам потешаться над тем,что в любое время дня и ночи они способны уничтожить вертолёт противника!
Два с половиной года в афганском воздушном пространстве...Два с половиной года утрат и потерь,кошмаров по ночам и острого понимания того,что уже никогда - никогда! - не вернётся прежняя романтика,не улыбнётся счастливой,незамутнённо-детской улыбкой покорённая высота,что прежние иллюзии давно растаяли,и ежедневные вылеты не имеют ничего общего ни с книгами Экзюпери,ни с собственными мечтами.
Глухой удар сотряс вертолёт капитана Первухина.Дима ничего ещё не успел понять,как разглядел за стеклом слишком быстро приближающуюся землю.Взрыв сотряс близлежащие горы...
Госпиталь поразил необыкновенной,сказочно неправдоподобной тишиной."Неужели это рай? - подумал капитан. - Но почему же тогда я чётко различаю палату,собственные забинтованные руки и ноги,мягко и печально улыбающуюся медсестру,свет в коридоре и сгущающиеся сумерки за окном?"
- Дмитрий Алексеевич,Вы уже очнулись? - участливо спросила сестра. - Меня Валя зовут.Если Вам чего-нибудь нужно - Вы только скажите,я мигом принесу!
"Хорошая девушка, - вздохнул про себя капитан, - из таких получаются верные и хорошие жёны.Да какой,впрочем,теперь из меня жених?Непотребный инвалид,наверняка не годный теперь даже к нестроевой службе...Выжил - и ладно,и за это спасибо командующему космической авиацией."
Но напрасно Дима грешил на своё состояние - порезов и шрамов оказалось предостаточно,но ни один внутренний орган не задет,а это,как ни крути,плюс достаточно большой!..К полётам,скорее всего,уже не допустят,но вести жизнь относительно полноценного человека он вполне ещё сможет.
Инвалидность и глубокий запас - не мёд и не сахар.Но если вспомнить тех ребят,что навсегда остались лежать в афганской земле - зачем грешить на Бога и на судьбу?Большинство сослуживцев Первухина,выполнивших интернациональный долг,по возвращении стали глубоко верующими людьми - в храме можно зажечь свечу за упокой души безвременно ушедшего друга,а искренняя молитва ослабляет и облегчает груз воспоминаний...
Но небо продолжало звать Дмитрия.Сначала было ему глянулись планера,но,увидев на лётном поле в качестве буксира рокочущий "кукурузник",
Первухин достаточно ярко и остро увидел падающие над Баграмом и Джалалабадом советские самолёты и вертолёты,и на этот аэродром больше не вернулся.
Дельтаплан привлёк боевого офицера тем,что передвигался по воздуху с кошачьим изяществом и грацией балерины."Да это же воплощённая поэзия!Это же именно то ощущение единения со всей планетой,о котором я так часто мечтал в детстве!"
Посреди пронзительной синевы,лавируя между восходящими и нисходящими потоками,Дима периодически поглядывал вниз,на землю,где на поле дельтапланерного клуба ежедневно ждала возвращения покорителя неба любящая жена Валя.