11 из 62. В первый класс

Миша Леонов-Салехардский
          Лёшка пулей влетел в дом.
          — Мам, заявление надо.
          Нина стирала в железном корыте на кухне.
          — Мне некогда, — сказала она. — Иди к отцу.
          Отец читал газету в большой комнате. Лёшка тоскливо выжидал, глядя, как мать трёт бельё по рёбрам жестяной доски.
          — Что стоишь?
          Лёшка поплёлся к отцу.
          — Пап, надо заявление писать. В первый класс!
          — Иди к матери.
          Газета в руках Николая шевелилась, как птица, которую он держал за оба крыла и никак не отпускал.
          — Она к тебе послала.
          — Да? Бери бумагу и пиши. В твои годы я уже за лошадью ходил, землю пахал...
          — Я почерком не умею.
          — Пиши, как сможешь..
          Делать нечего — Лёшка взял ручку, чернильницу, бумагу и устроился за столом.
          — Мам, что писать-то?
          — Директору … школы номер…
          — Погоди, не запомню!
          Лёшка писал печатными буквами, он спешил, и неумелое перо застревало в бумаге.
          — Директору … школы номер — говорила Нина. — Как его зовут? Да это не надо писать. Директора как зовут?
          — А я почём знаю…
          — Сергей Иванович Васильев, — сказал с назиданием Николай.
          — «Прошу принять меня на учёбу, — диктовала Нина, — в первый класс начальной школы города Салехарда…»
          — Длинно получается, — взмолился Лёшка. — Покороче бы: «Прошу принять в первый класс».
          — Пусть будет так.
Лёшка кряхтел, чесался, проверял перо на свету, — не попала ли соринка. Нина заглянула через плечо и пихнула его в затылок:
          — Надо «директор», а не «деректор»! В слове «прошу» надо писать «о».
Одни ошибки: то надо было писать так, как слышишь, то наоборот. Лёшка совершенно запутался. Думал, раз он русский, значит, русский язык знает.
          — Вспотел писать…
          — Это тебе не ветер гонять.
          Спустя полчаса Лёшка вскинул руки над головой, как будто гол забил.
          — Готово!
          — А подпись?
          — Чернила кончились.
          Он стал доливать в чернильницу и перелил. Чернила растеклись по готовому заявлению. Лёшка ахнул.
          Горевал он недолго, мать украдкой от отца в два счёта переписала заявление и вытолкала Лёшку из дома.

          Обходя стороной соблазнительные лужи, он шёл степенно, чтобы огромная синяя кепка не сползла на глаза. Обычно он подкладывал с висков по кусочку сахара, а теперь, не запасшись рафинадом, он поддерживал кепку бровями. Лёшка уверил себя, что в большой кепке, он смотрится солидно и похож скорее на взрослого человека маленького роста, чем на мальчика, которому вещи покупают на вырост.

          В школе воняло краской и побелкой. Пройдя по коридору, Лёшка нашёл табличку «директор». Он долго собирался с духом и наконец постучал… На третий раз ему ответили: «Входите!»
          В кабинете за столом сидел носатый мужчина в костюме. Он что-то читал, сверяясь по бумажке, и щёлкал на счётах. Лёшка ждал. Мужчина продолжал его не замечать.
          Лёшка протянул листок с заявлением. А кепка вдруг съехала на глаза. Он сорвал с себя кепку, совершенно смутился и выронил заявление. Листок полетел, вихляя из стороны в сторону, как моль, а Лёшка ловил его, хлопая ладошками. Пролетев по дуге, заявление упало под ноги директору. Лёшка кинулся к столу и замер, встретившись с вопросительным взглядом мужчины… Лёшка быстро подобрал с пола, подул на листок и подал директору.
          — Вот, заявление… — и, спохватившись, прибавил: — Здравствуйте!
          Директор выслушал без улыбки, пробежал глазами по написанному, черкнул в одном, в другом месте и положил листок в стопку.
          — Ступай Шатов Алексей. 1 сентября — в первый «В» класс.