Сонет
Густо пахнет цветами. Усталое солнце повисло над пыльным горизонтом, освещая холодными лучами мокрые спины запоздалых купальщиков. Размеренно лижет песок слабая речная волна, приглушенно стучит дизель земснаряда, намывающего пляж. Передо мной стихи Гарсиа Лорки.
" Я боюсь потерять это светлое чудо,
что в глазах твоих влажных застыло в молчанье,
я боюсь этой ночи, в которой не буду
прикасаться лицом к твоей розе дыханья..."
Старик,- сказал Вадим раздумчиво,- Лорка знал, что такое любовь!
Знал,- подтвердил я неопределенно. - А ты знаешь?
Вместо ответа Вадим начал свой монолог, бестактно прервав чувственного Лорку, который знал, что такое любовь.
-Мудрый человек придумал это слово. За ним не всегда видится содержание: извечный трепет души, ожидание и близость. А когда любишь сам, становишься сумасшедшим и теряешь рассудок. Сердце пленит разум, несет по своим волнам, трясет на ухабах и наставляет шишки...Видишь, старик, я споткнулся на этом слове и не в пример тебе постигаю его содержание. Нет, я не влюблен. В 26 лет становишься чересчур разборчивым. Но речь не об этом. Мы дружили с ней с детства. Подозрительные учителя махнули на нас рукой: любовь! - Вадим размахнулся, камешек запрыгал по поверхности воды и захлебнулся в набежавшей волне. - Раз два, три, - считал он вслух. - На третьем году службы в армии получил от нее извинения. Так мол и так, ты далеко, а расстояние не всегда сближает...Я хотел узнать, что ж это такое, любовь? Начал с философов. У них все по полочкам разложено. Понятия, связи, категории, определения. Все есть на все случаи жизни, а о любви ни слова. Мудрые люди, мыслители, от Сократа и Гераклита династию тянут, а о любви не задумались. Тогда-то я и пошел к первоисточникам. Ты знаешь, старик, это интересно. Одни собирают марки, динары или коллекции пряников, а я...- Вадим засмеялся. - Суть хочу познать. Так вот, случай подвернулся. Живут по соседству "старики Базаровы". Я называю их так за одинаковый рост и смирение. Вдруг встречаю их на четвертой полосе газеты. Ну, думаю, в историю попали. Читаю под фотографией: " Совет да любовь." Иду к ним. На подоконнике дремлет кот, они сидят у стола притихшие. Стол весь цветами завален. При мне Ивановна хлопотать по хозяйству стала, а мы с Моисеичем о погоде толковали. Как только Ивановна во двор вышла, я в упор спросил: -Скажи, Моисеич, вот вы "золотую" отпраздновали, в любви и согласии живете, как в газетах пишут, скажи, Моисеич, что это такое, любовь?
Моисеич разгладил льняную бородку, почесал затылок и после долгого раздумья сказал лукаво: - Ты по этой части у Ивановны спроси.
Ивановна вошла в дом, гремя ведрами и шумно ругая за свинячий нрав беспородную хрюшу.
-Слышь, Ивановна, молодой человек любовью интересуется. Ты по этой части мастак, растолкуй ему что и как.
Ивановна вытерла передником руки, прилизала седые виски, смоченными слюной ладонями, рассовала цветы в стеклянные банки, сказала растерянно: Не задумывались мы огб этом. Живем хорошо, в согласии. Ни с кем не скандалим, никому не завидуем. Детишек вырастили, у нас уже есть внуки и правнук. Что еще для счастья нужно? А про любовь может кто другой тебе разъяснит...
Вадим на минуту умолк. Мимо нас прошла загорелая девушка в оранжевом купальнике с голубыми глазами и узлом смоляных волос. Все притихло вокруг. Кровь застыла в моих жилах и остановилось сердце.
- Ты не знаешь ее?- спросил Вадим,- у нее ушла любовь.
Вадим пальцем рисовал на песке фигурки и знаками обозначал дружбу, как это делают школьники на стенах домов и подъездов.
- У них была весна и лето, и еще два раза весна и лето. Он уехал и наступила осень. Встретил другую, пришла зима. Ты знаешь, старик. я не верю ей. Говорит:" Остыла, не-на-ви-жу!" Слова. Видел бы ты ее лицо, когда рассказывает о нем!
Не стучал дизель. Не плевался мутной песчаной жижей земснаряд, прикрыло усталые веки задремавшее солнце, реже целовали песок зыбкие волны, торопливо прятали белозубую улыбку застенчивые лилии.
- Ты задумчив, как Будда, старик. Не тронул ли тебя холод ее сияния? Бойся его. Останавливай сердце и слушай голос разума. Я расскажу тебе еще одну историю. Представь себе очень современную девушку. Обожает ритуальные танцы. Светлые волосы опущены на плечи, как у былинной русалки. Яркая помада пачкает мундштук папиросы. Она весела и элегантна в своей веселости. Но вот, старик, выяснилось, что в разное время мы ходили с ней по одному парку, учились в одном заведении, обедали за 35 копеек в одной столовой. Она рассказывала о тех днях радостно и весело, и только тень грусти туманной пеленой застилала глаза.
- Любила?- спросил я ее.
Она засмеялась весело и беззаботно:- По моему это не то слово. Просто там живет не безразличный мне человек.
- Любишь!- сказал я.
- Сейчас это не в моде.
- Лицо ее смеялось, пальцы сжимали испачканную помадой папиросу и только глаза по- прежнему прикрывала пелена грусти.
- Читай Лорку, старик, он знал, что такое любовь.
" ...Если клад мой заветный унесла ты с собою,
если ты моя боль, что пощады не просит,
если даже совсем ничего я не стою,-
пусть последний мой мой колос утрата не скосит,
и пусть будет поток твой усыпан листвою,
что роняет моя уходящая осень.
- Вот, вот, уходящая осень. А она, любовь, сохраняет весну. И философы зря устранились от определения.
Вадим окончил свой монолог, когда солнце уснуло розовым сном, туман прикрыл молочными простынями реку, янтарная роса обильно смочила траву. Притихло все, и только одинокая перепелка отчаянно звала своего загулявшего друга.