Когда-нибудь я напишу книгу. Не для денег, не для славы – для тебя. Я соберу вместе самые лучшие слова. Опишу тебя - какой ты умный, красивый. Сильный. Надежный. Расскажу про нашу историю, как мы случайно познакомились. И что по статистике таких случаев - один на сто тысяч. Или на двести, я уже не помню. Я расскажу, как мне повезло. Напишу, как сильно я тебя люблю.
Потом я пойду к какому-нибудь редактору. Покажу ему рукопись. Это будет старенький и опытный редактор. Он прочитает, потом поднимет на меня полные слез глаза и скажет, что так уже никто не любит. И что я придумала очень хороший сюжет. А я отвечу, что это не придумка, а правда.
А что будет дальше – пока не знаю. Наверно, мне дадут художника, и он будет делать наброски для обложки. Я выберу самые лучшие рисунки. Потом книжку напечатают и привезут в магазины. Все будут смотреть ее, листать, разглядывать, цокать языком: ну надо же, какая невероятная история! А кто-то не поверит…
Нет. Я никогда не буду писать про тебя книгу. Лучше я скажу тебе всё сама. Еще раз. Вот ты сидишь на диване и смотришь новости. А я сейчас подойду к тебе, сяду рядом, свернусь клубочком. А ты улыбнешься и скажешь, что любишь меня…