- Вы всё читаете, господин Грамотей?
- Да, читаю. А вы всё анализируете, господин Аналит?
- Критикую. Анализируют аналитики.
- Критикуете..? Да как не назови, всё Вы выверните наизнанку, интерпретируете, как правило, предвзято, классифицируете... Из композиции сделаете декомпозицию. Не наскучило?
- Хотите, чтобы я создал что-то кроме критики?
- Вот, вот. Было бы неплохо. А я бы посмотрел... То есть прочитал.
- Чтение это Ваше призвание, господин Грамотей.
Пошел дождь. Как всегда неожиданно. Из-за его серой завесы появилась Литература с Синтезом под руку. Большой цветной зонт своим куполом казалось надёжно ограждал их от природных невзгод. Аналит слегка развел руками, улыбнулся этой паре и миновал её, удаляясь по улице. Косые линии дождя постепенно растворили его образ в акварельном петербургском пейзаже. Ив Монтан пел «Les Feuilles Mortes». Аналит знал, что скоро придёт время холода. Оно разделит осень и зиму. Холод был его коронным приёмом. Может он надеялся, что Синтез оставит Литературу или Литература Синтез?
Но холод подморозил погоду, а не отношения. Нахохлившиеся голуби сидели на снежных шапках гранитных тумб, которые перемежали ажурные ограды протоков невских вод как прежде узких. На вид господа, а чаще совсем даже не господа, поскрипывая снегом под ногами, озабоченно спешили по своим делам. И только Литература и Синтез беззаботно появились на Марсовом поле. Их санкам с бортиками округлых форм не хватало разве что тройки. Но и без неё было весело, а поле не так велико — город, как никак. Литература разрумянилась. Перья на шляпке развивались от лёгкого ветерка. Шубка. Муфточка. И лицо... Лицо всё время поворачивалось к Синтезу, который подталкивал санки с в пол оборота сидящей в них изящной Литературой. Его аккуратные тёмные усы сдержанно улыбались. Они обменивались впечатлениями и катились по Марсовому полю к Троицкому мосту. Огонь революции ещё не опалил их своим жаром. Граф Суворов, грозно сверкнув своим обнажённым мечом, улыбнулся этой счастливой паре доброй улыбкой. Слева зажёгся свет в окнах Мраморного дворца, как будто приглашая на бал той династии. Вальс, Вальс... он наверное дразнит культуру напротив... Институт культуры или даже университет, который зеленеет справа. Ох, как это можно двояко интерпретировать...
Падает легкий снег. Как будто поёт Сальваторе Адамо. Но это было позже. Или раньше? Даже Троицкий мост, заглядевшись на Литературу и Синтез, чуть было не превратился в маятник огромных часов, которые своим боем возвестят о наступлении Нового года, но вовремя спохватившись, остался служить переправой между верхним и нижним царством. Звёзды на темнеющем глубокой синевой зимнем небе начали украшать небесный циферблат.
- Сколько уже времени, господин Грамотей?
- Сто лет как минуло, господин Аналит.
- Кого же мы ждём?
- Господин Модерн ещё не вернулся.
- Как Вы думаете, Литература и Синтез к нам присоединятся?
- Вряд ли. У них с господином Модерном любовный треугольник. Им не до времени. Не до нашего времени, как Вы понимаете. Это нам к ним надо присоединиться.
- Так почему бы нам не поспешить?