Через тернии к правде

Татьяна Азарова Плесовских
В этом доме очень много книг и ещё висят картины хозяина дома, в основном, пейзажи. Они успокаивают, умиротворяют, создают настроение, о чём-то напоминают тому, кто творил их своей кистью. С Иваном Михайловичем Калининым, у которого я в гостях, нам есть о чём поговорить. Он суетится, несёт чай, печенье, кажется, рад гостье.

Глаза умные, пытливые, будто спрашивают: зачем пришла, что скажешь? То, что он пережил, вполне хватило бы не на одну – на три жизни. Детство. Студент. Фронтовик. Снова студент. Отсидел в сталинских лагерях. Затем художник, писатель, общественный деятель.

Родился Иван Михайлович в 1924 году в деревне Вяжички Барятинского района Калужской области в крестьянской семье. В детстве бедность, тяжёлое существование. Выручала картошка, выращенная на своём участке. Но в 1933 году из-за проливных дождей картошка сгнила. Наступил страшный голод.

Чтобы пережить это время, родители решили переехать в Оптину пустынь. Добрые люди подсказали: «Там организуется совхоз и там хлебушка дают». (Иван Михайлович так и сказал ласково: «хлебушка»). С родителями - четверо детей. Восьмилетний Иван – старший, значит, главный помощник. Поселились в маленькой комнатушке. Свой угол! В тесноте да не в обиде.

Мать и отец стали работать в совхозе. Отец – конюхом, мать – рабочей. Взрослым по карточке давали по 250 граммов хлеба, детям – по 150. и сахар давали по чуть-чуть – граммулечку. И всё же самый младший, одиннадцатимесячный братик умер. Все плакали, а мать сказала, что его взял к себе на небо Боженька…

Здесь я должна заметить, что воспоминания Калинина, изложенные в рассказе "Оптина пустынь тех лет (1933-1940 гг.)" являются историческими. Взгляд свидетеля на происходящее. Этот мужской монастырь в 20-30-е годы двадцатого века был разорён и разграблен большевиками. Священников и монахов сослали на Соловки, иных расстреляли.

Любопытные мальчишки, конечно, облазили все монастырские постройки. Какие-то помещения занимал совхоз, школа – 3 класса. Где-то был склад. В Казанском храме рабочие зашпаклёвывали, замазывали фрески на стенах. Но вся их мазня трескалась, осыпалась, и вновь появлялись лики святых. В храме Марии Египетской устроили клуб. Там Иван увидел большую фреску, изображавшую Христа, идущего по морю. Разграблена была библиотека, увезены иконы.

Однажды мальчишкам предложили подзаработать. Надо было разбивать рамы от икон и церковных украшений и вытаскивать гвозди. Килограмм гвоздей – 40 копеек. Иван заработал 20 копеек. Но мать ахнула и сказала: «Не ходи больше туда. То, что вы делаете – большой грех!»

Иван познакомился с мужиком Прохором, который ещё мальчонкой подрабатывал в монастыре. Повидал много разного народа, приходившего сюда со всех концов России. Не раз видел отца Амвросия, беседовавшего с прихожанами. К старцу для беседы, за советом приезжали Ф.М. Достоевский, В.С. Соловьёв, К.Н. Леонтьев, Л.Н. Толстой и многие другие передовые люди того времени.

В разное время в монастыре были пионерский лагерь, дом отдыха им. Горького и, случалось, кого-то из его обитателей арестовывали и увозили, обычно по ночам.
В 1941 году во время оккупации фашисты, сбив замки, устроили в Введенском соборе… конюшню.

Возрождение Оптиной пустыни началось лишь с конца 80-х годов 20 века. Монахи вновь несут свою службу. Сюда устремляются тысячи людей со всех концов России и зарубежья. Сегодня в Оптине так же, как и тогда, когда бывал здесь Гоголь, написавший об этом: «Я заезжал в Оптину пустынь и навсегда унёс о ней воспоминание. Я думаю, на самой Афонской горе не лучше…»

В доме у Калининых было радио. Передавали разные передачи, кроме новостей, музыку: классическую, народную, лёгкую, постановки по произведениям русских писателей. А по вечерам – «Театр у микрофона». Так культура приходила в самые отдалённые уголки страны. Слушать спектакли в исполнении лучших артистов страны было так увлекательно! Это было настоящее! Будоражилось воображение мальчика-подростка. Хотелось чего-то возвышенного, необычного. Он любил рисовать, и появилась мечта о театре. Да, быть там, стать театральным художником!

Первый шаг к своей мечте Калинин сделал в 1940 году, поступив в Елецкое художественное училище. Успел лишь закончить первый курс и началась Великая Отечественная война. Вернулся домой к родителям. Тревожное ожидание, что будет?

И пришли немцы. О том, как они хозяйничали в совхозе «Красный плодовод» и рядом в селе Попилёво Иван Калинин описал в рассказах «Первый оккупант» и «Оккупация». Рассказы соответственно написаны в 2000 и 2004 года. И стоит удивляться тому, как много лет спустя, он описал во всех подробностях то, что тогда видел и пережил вместе с земляками.

8 октября 1941 года резко затрещал мотоцикл и остановился напротив полуразрушенной церкви-школы-семилетки. Прильнув к окнам, люди разглядывали первого оккупанта в шинели противно-зелёного цвета и с автоматом на шее. Сначала подошли дети, потом кто постарше, затем женщины. Немец вёл себя миролюбиво и с помощью каких-то отдельных слов и жестов что-то объяснял и отвечал на вопросы.  Сказал, что «Пук» Пук! (расстрела) не будет. Что дороги «шлехт», а они направляются «нах Москау». И, изобразив петлю вокруг шеи, сказал: «Шталин – Хитлер капут» и показал на сухое дерево и как бы дёрнул верёвку.

Конечно, чтобы повесить Гитлера, никто не возражал, но Сталина? По спинам
 прошёл холодок… Раздалась трескотня мотоциклов, в село въезжала воинская часть, и немец закричал: «Вег! Вег! Марш!» Народ поспешил разойтись.
Конкретно оккупация длилась всего 12 дней, затем немцы ушли, лишь иногда наведывались, пока их совсем не изгнали. По-хозяйски, входив в дома, брали всё, что хотели, в основном предметы быта, продукты, уводили со двора скотину. Какая бы не была советская власть, как не била крестьянина, но скорому возвращению Красной Армии были рады все.

В 1942 году 17-летнего Ивана призвали в армию. Два месяца бучения. Западный фронт, деревня Гусевка близ Людинова. Новобранцам выдали пустые завинчивающиеся гильзы, чтобы написали свою фамилию, имя, отчество, место проживания родителей, спрятали бумажки с информацией в эти гильзы и имели их при себе. Погибнешь в бою, будут знать, кто ты и куда сообщить родным.

Это был шок. Первое понимание того, как близка смерть. Несколько дней молодой солдат находился в размышлении, потом выбросил пустую гильзу, посчитав, что носить её с собой, значит, подписать себе раньше времени смертный приговор. Многие поступали так же, но не многим посчастливилось выжить.

Под Людиновом получил первое боевое крещение. Был сапёром, устанавливал противотанковые мины, проволоку Бруно. Вооружение в начале войны было плохое. У наших - винтовки, у фашистов – автоматы. Не хватало снарядов и боевой техники.
В августе 115-я курсантская стрелковая бригада, в состав которой входили 18-22-летние юноши, многие из них калужане, была переброшена в Сталинград, на северную окраину и заняла оборону. Из боевых наград Иван Михайлович больше всех ценит медаль «За оборону Сталинграда». Об этих тяжёлых боях он написал несколько очерков-воспоминаний: «Стонущий рёв и гул», «Бои продолжались», «На последних рубежах», «Этот будет жить». Вот некоторые отрывки из его воспоминаний. После длительной артподготовки немцы пошли в психическую атаку.

«Мы их бьём, а они идут. Мы стреляем их, гадов, а они, как очумелые лезут на нас без головных уборов, с засученными рукавами, с автоматами наперевес. Страшно становилось, патронов не хватает, гранаты пошли в ход. Минированное поле нам помогло. А ещё больше помогли соседи-пулемётчики. Оказалось потом, что фашистские вояки были совершенно пьяны"...
«Страшно хотелось спать, от усталости и бессонницы валился с ног. Но только команда «Связной!» - открывались глаза, и я стоял перед начальством, получая очередное задание. Целыми днями и часами плевался: во рту, на зубах песок, земля. При бомбёжках и обстрелах открывал рот, как нас учили, чтобы не лопнули ушные перепонки»...

«До двух тысяч самолёто-вылетов в день. Тысячи снарядов, сброшенных по тылам нашей обороны. Кромешный ад! Земля ходила и гудела под ногами. Немцы не жалели ни снарядов, ни бомб, ни патронов. Выдержать такую мощь огня, казалось, не в силах никакой армии, никакому солдату»...               

      «Мы хорошо понимали, что эта ожесточённая борьба шла не только за город Сталинград, но и за всю нашу великую Родину. Стояли - бились насмерть. В прямом смысле: из 3000 воинов бригады к концу сражения оставалось не более 150-200 человек. Впереди - немец-фашист. Сзади - Волга! Отступать некуда!»...         «А мне в эти смертельно страшные дни в октябре 43-го года исполнилось...
 18 лет. О дне рождения я вспомнил лишь в госпитале: "Какой же я старик - девятнадцатый год пошёл!»...

А вот как наши солдаты отучили фашистов гранатами кидаться. У них
на вооружении были гранаты-колотушки с длинными ручками. Но взрывались они через 8-10 секунд после броска. Наши успевали их схватить и снова кинуть в сторону противника. Так что им же и доставалось. Смерть подстерегала Калинина на каждом шагу. Говорил одну молитву:" Господи, помоги!" Выживал чудом и не раз. Тема войны никогда не отпускала его, написаны многие очерки, рассказы. Читать их тяжело, больно, страшно. Но они бесценны, эти воспоминания, его личные, или рассказанные кем-то и записанные им. Живые свидетельства очевидцев ужасного времени.

Кстати, Иван Михайлович развенчивает миф о якобы повальном пьянстве на войне, во многом созданном нашим кинематографом. Вспомним хотя бы популярный фильм «В бой идут одни старики», где лётчики то и дело принимают «боевые сто грамм». Ну а каково бы им было лететь назавтра с похмелюги? А если вылет срочный?
Никита Михалков показал фильм «Цитадель», где штрафники не столько воюют, сколько принимают бесконечные «сто грамм». Фронтовикам кино не понравилось, но режиссёр, должно быть, больше для «Оскара» старался. Надеялся премию отхватить. В бою нужна трезвая голова, а те, кто позволяли себе глотнуть спирта, гибли с дури первыми, теряли ноги и руки.

Войну закончил в Болгарии. Не верилось, чудо, счастье! Жив! Возвращение на Родину. Эти сцены возвращения воинов домой мы не раз видели в различных фильмах: ликование, восторг, слёзы радости. Солдаты же, проходя через разрушенные, разорённые, сожжённые населённые пункты, видели другое. Измождённые, голодные дети и женщины тянули к ним тонкие руки и просили: «Помогите, спасите! Дайте хлеба!» И солдаты, повидавшие многое, не скрывая слёз, отдавали им свои пайки, отдавали всё.

В 1945-47 годах Калинин проходил службы в рядах Советской Армии в Одесской области. В конце весны 1946 года узнали: скоро приедет маршал Жуков, который назначен командующим Одесским военным округом. Многие радовались, иные задумывались: не слишком ли низкий пост получил прославленный полководец? Здесь была, конечно, замешана большая политика и борьба за власть. Властители Жукова боялись. Свои воспоминания Иван Михайлович описал в рассказе «Вот приедет маршал Жуков».

Мне же особо запомнился курьёзный случай, который произошёл в солдатской столовой, куда пришёл с проверкой сам маршал в сопровождении свиты офицеров. Солдаты забыли про обед. Всё внимание Жукову. Вот как описал его Калинин: «Среднего роста, в аккуратно подогнанной шинели, в фуражке, стройный, с приподнятым подбородком. Жуков твёрдым шагом повернул налево, к окошку выдачи пищи. Золотом поблёскивали маршальские звёзды на погонах».

И тут маршал заметил одного солдата, точнее сказать, солдатика. «Маленький, в безразмерной шинели, перетянутой брезентовым ремнём. Сидел и расправлялись с обедом. Его белобрысая стриженая голова была едва видна из-за топорщившегося воротника шинели. Большие не по росту рукава явно мешали при еде. Но алюминиевая ложка мелькала со свистом и, казалось, что нет важнее дела для солдата, чем то, которое он выполнял в эти минуты».

Жуков подошёл к солдату и стал поправлять ему воротник шинели. Тот недовольно дёрнул плечом. Но маршал не отступил и привёл всё же форму «сынка» в порядок.
Когда Жуков ушёл, старшина накинулся на солдата: такой-сякой, мол! Но его одёрнули: ты сам во всём виноват, не обучил мальца!»

Жуков показал себя настоящим отцом-командиром для военнослужащих, успел осмотреть казармы, клуб, побеседовать с солдатами, поинтересоваться их жизнью, настроем, пообещал фронтовикам скорое возвращение домой. И слово сдержал.

И так, в 1947 году, через шесть лет, пройдя через многие испытания, Калинин вернулся в родное художественное училище в Ельце. Иван Михайлович вспоминает то время, сокурсников с какой-то собой теплотой. Одни студенты прошли войну, службу в армии. Другие закончили школу. Каждый думал о своём будущем творческом пути. Было интересно, трудно и очень голодно.

Кто-то, не  выдержав сложностей, бросал учёбу. А кто-то, живя впроголодь, умудрялся посылать копейки от стипендии в деревню родителям. Учителя, понимая политическую обстановку в стране, мягко наставляли своих учеников, каких тем не стоит касаться в творчестве и лучше бы их обойти. Появлялись картины «Рыбаки», «Пионерский слёт» и тому подобное. А вот работа одного студента «Очередь за хлебом», написанная буквально с натуры, преподавателем была деликатно отвергнута.

Однако же, дорогой Иван Михайлович, сегодня, когда творчество считается свободным, никто не пишет картины на темы «Забастовка», «Старушка ищет еду в мусорном контейнере, «Бомжи» или «Портрет киллера». И вы тоже. А сколько шуму было бы, а? Наверняка товарищи из министерства культуры немедленно велели бы это безобразие, порочащее нашу жизнь, снять! Всё относительно в мире. Было недавнее время, когда наш общий знакомый, художник-график Е.Смирнов частенько публиковал в газетах критические карикатуры на злобу дня, над которыми мы все смеялись. Сегодня этот жанр не востребован. Так же, как и фельетоны, канули в лету

А об общении студентов Калинин написал: «В то жестокое коварно-страшное сталинское время, когда за каждым нашим шагом, каждым словом следили, вынюхивали, доносили, студенты нашего декорационного отделения, забыв о конспирации, часто позволяли себе, особенно на последних курсах, полемизировать на темы  искусства, о художниках, об их мировоззрении. Умственно и духовно росли студенты. Молодым людям по-своему хотелось разобраться во всём происходящем. Конечно же, при таких полемических разговорах о высоком искусстве непременно задевались и социально-жизненные проблемы. Жизнь и искусство связаны воедино. И это единство не разорвать, не обойти».

Конечно же, в их группе был свой доносчик – сексот (от слов «секретный отдел»). Более понятно – стукач. Все об этом знали, но до поры до времени не придавали значения.

В конце 1948 года в училище появился человек. Вскоре стало ясно: из органов. Всех студентов по одному вызывали к нему в директорский кабинет. Дошла очередь и до Калинина. Отвечал односложно «да», «нет», боясь обронить лишнее слово, так поступили и другие, кроме сексота. Уж он-то молчать не стал. На протяжении нескольких лет Иван вёл дневники, записывал мысли, писал стихи, рассказы, пьесы. Накопилось 14 блокнотов и тетрадей. Но об этом не знал никто, кроме сексота. С ним они вместе жили на квартире. Тот подсмотрел и донёс.

За три недели до защиты диплома Калинин был арестован. Перед этим его мучили кошмарные сновидения. Теперь они становились явью. Его блокноты и тетради стали главным пунктом обвинения. После Елецкого КПЗ был перевезён в город Орёл и оказался во внутренней тюрьме МГБ в маленькой камере. Здесь было двое нар, которые с помощью автоматики утром поднимались, а вечером опускались. Днём сидеть и лежать не полагалось.

Через несколько дней был коротко острижен и сфотографирован небритым. И начались четыре месяца изматывающих допросов дневных и ночных. Однажды от истощения он даже упал в обморок.

Случалось, следователь прерывал допрос и отправлял его в бокс. Бокс – это маленькая совершенно тёмная, пыльная, душная, железная четырёхугольная труба, в которой можно было находиться только стоя от нескольких минут до многих часов.

5 ноября 1951 года Калинин был осуждён по 58-й статье на 10 лет лагерей и пять лет высылки. А как хотелось жить! Привезли в знаменитый орловский «Централ» в трудовую исправительную колонию, расположенную в бывшем мужском монастыре. В камере почти все свои – недавние фронтовики. Политические! Такие, как и он сам.
Определён был в КВЧ – культурно-воспитательную часть, выполнял оформительскую работу. Но приходилось заниматься и другим. В колонии были швейный цех, где работали женщины, и столярный цех, где работали мужчины. Калинин научился и  шить, и мебель делать. Когда вернулся домой, здорово удивил своих домочадцев. Ну совсем плохо было у них с мебелью. Из подручных материалов сделал стол, шкаф, полочки. Он с гордостью показывал мне книжные шкафы, которые сам смастерил.

Находясь среди людей самых разных, попавших в большинстве своём в тюрьму ни за что, по навету, проявлял здоровое любопытство, узнавал истории их жизни. Через многие годы память не подвела. Он вспомнил их всех, они стали героями его произведений

Николай Чернавенков. Совершил три дерзких побега. Партизанил в Белорусских лесах, войну закончил под Берлином. Посажен за «связь с заграницей». Брат, пропавший на войне без вести, обнаружился в Бразилии. Стал посылки присылать.

Старик-кавказец, вовсю чехвостивший Сталина. В его семье будущий вождь скрывался от жандармов после очередных набегов на банки.

Сергей, член кружка любителей литературы. Посажен за чтение стихов Есенина. И так далее.

В рассказах дана картина лагерной жизни начала пятидесятых годов. Десятки образов, характеров, историй жизни заключённых: политических (самых опасных), гражданских – сидящих за мелкие дела, уголовников и даже следователей и
надзирателей.

1953 год. Умер Сталин. Берия выпустил из тюрем уголовников. Ему нужно было создать в стране нестабильную обстановку, хаос. И у него получилось. Резко возросла преступность.

Наконец, в руководстве страны начинается шевеление. Происходит не просто борьба за власть, все ждали перемены к лучшему. Арестован и затем расстрелян Берия.

Медленно разворачивалась государственная бюрократическая машина. Большинство политических заключённых продолжали сидеть в лагерях. И, наконец, по немногу пересматривают дела.

14 мая 1955 года. Знаменательное событие. После четырёх лет отсидки политзаключённый И.М. Калинин навсегда покидает колонию. На прощание руку пожали, товарищем назвали. Воля! Сразу к родителям в Козельск. Диплома нет. Денег нет. Училище в Ельце закрыли.

Но мир не без добрых людей. И такие добрые люди нашлись в Москве. Они-то и помогли подготовиться к защите и получить долгожданный диплом театрального художника. Путь к получению диплома растянулся на 16 лет.

Приехал в Калугу. Сначала работал в школе, затем в театрах и на турбинном заводе. Реабилитировали только в 1976 году. В 1989 году в КГБ вернули его блокноты и тетради. Но не все, а только половину. Тогда же вернули правительственные награды: Орден Славы  и медали «За победу над Германией» и «За оборону Сталинграда». Кстати, однажды его снова пригласили в КГБ (теперь уже ФСБ) и попросили рассказать молодым сотрудникам о тех годах, которые он провёл в сталинских лагерях. И он рассказал всё как было.

Вернувшись из заключения, Иван Михайлович долго не занимался литературой. Боялся. А хотелось. И однажды поверил, что писать правду можно, по-другому он не мог. С 1994 г. в различных изданиях появляются его рассказы, притчи, воспоминания. В 2004 г. вышла его первая, весьма толстенькая книга «Настоящий контрреволюционер?» заметьте, в конце стоит вопросительный знак. Автор сомневается? Сам не совсем в это верит? Но ведь в рядах ВКП(б) и он состоял. Был принят прямо на фронте. Сдаётся мне, что контрреволюционерами всё же были не те, кого сажали, а те, кто сажал.

В 2005 г. вступил в ряды Союза российских писателей. В 2009 г. вышла вторая, ещё более объёмная книга «Настоящий контрреволюционер?»

Через годы Калинин вновь приехал в Орёл, чтобы увидеть место своего заключения, и… ничего не нашёл. «Мы, верно, заблудились», - сказал он другу, который его сопровождал. Перед ними была асфальтированная площадка, кусты. Но, приглядевшись, понял – здания просто снесли. Вспомнил, где находились камеры, мастерские. Был старинный монастырь. Нет старинного монастыря. Была тюрьма, нет тюрьмы. Нет тюрьмы, нет проблем. Уехал в Калугу с горьким осадком в душе.

Да, и сексот, донёсший на него, пытался с ним встретиться. Но Иван Михайлович не захотел.

Многие рассказы Калинина автобиографичны. Как и многие истории о тех людях, с которыми он встречался. Придумывать ничего не пришлось, всё правда.

«Алёша-партизан». Это история его однокурсника Алексея Петровича Игнатова. Семнадцатилетний паренёк из Думиничского района оказался на оккупированной территории, помогал партизанам, был схвачен немцами. Прошёл все круги ада фашистских застенков. Голод, издевательства, на его глазах ежедневно гибли люди. Литва, Германия. В 1994 году пленных выбросили на необитаемый остров. Ели траву, листья, корешки. Многие умирали. Сумели развести огонь. Их спасли англичане, привезли во Францию, где их разместили в госпитале. Французы окружили их заботой, кормили с ложечки, буквально возвращали с того света.
После победы вернулся домой, хотя можно было уехать в другую страну. Прошёл дотошные допросы и был отпущен. Жил в Калуге. Работал преподавателем рисования и черчения в учебных заведениях. Умер в 1951 году. Сердце не выдержало.

Трогательный рассказ «Памяти учителя». Это о Никифоре Николаевича Яськове, завуче художественного училища в Ельце, учителе Калинина, наставнике, старшем друге других художников, в том числе калужских: Белова, Герасимова, Игнатова. Он был любимцем студентов, много говорил с ними о живописи, театре, литературе. По понятным причинам он обходил политические темы, как бы предупреждая учеников: будьте осторожны. Берегите себя. После закрытия училища в 1953 году, перебрался в Калугу, где встречался со своими бывшими студентами, ставшими художниками.

Что ни рассказ, то судьба человека, трудная, тяжёлая, горькая и даже трагическая. Маленькие люди большой страны.

В 2011 году выходит третья книга автора «Пьеса», включающая 16 драматических произведений, о которых автор сам сказал: «Главное их достоинство – сияние веры, надежды, любви, которое позволяет нам жить даже тогда, когда жить трудно, порой невозможно». Привлечёт ли внимание режиссёров? Ведь проработав в театре немало лет, Калинин неплохо изучил специфику театральных постановок.

Но не во всём я бы согласилась с Иваном Михайловичем. У него бесконечная тема осуждения всего советского. Но ведь было и хорошее и немало. Он также считает, что в советское время слишком много уделялось патриотическому воспитанию народа. В корне не согласна. Народ был объединён, чувствовал себя единым целым, гордился своей страной. Без этого в страшной Великой Отечественной войне фашистов не победили бы. Не было бы массового героизма, Молодой гвардии, Людиновского подполья. И страну не подняли бы из руин.

И ещё. Почему-то Иван Михайлович уверен, что слишком мало говорят о репрессиях и сталинских лагерях. А по-моему, наоборот, слишком много. По телевидению один сериал сменяет другой. С утра и до вечера одно и то же: бандитизм, порнуха, насилие, страшилки про сталинские репрессии. Много и документальных фильмов о сталинском периоде.

 Бедные дети. Какое воспитание от государства они сегодня получают. Как надламывается их психика. Только у нас принято до бесконечности биться об стенку головой. В одночасье Николай II вдруг стал белым, пушистым и даже объявлен православной церковью святым. Хотя РПЦ сама его в своё время предала.
При царях голодоморы были обычным явлением. При Николае II их было 9. В 1901-1912 гг. от года и его последствий умерли 8 млн. человек. При этом правительство продавало пшеницу за границу. В революции 1905 года были убиты 3 млн. человек.

В Соединённых Штатах,к примеру, не принято вспоминать собственные голодоморы, истребление миллионов индейцев, глумление над чернокожими. Сегодня – это полицейское государство, в котором в тюрьмах сидит народу больше, чем во всех остальных странах мира вместе взятых. Где полиция за год убивает сотни чернокожих граждан, только потому, что полицейскому что-то показалось. Продолжать? Не стоит. Но наше государство повинилось перед народом, они нет. Сейчас мы должны объединяться, а не выяснять до бесконечности отношения. Иначе мы потеряем Россию.

Как писатель Калинин состоялся и состоялся основательно, отстаивая свою линию быть всегда правдивым или не быть совсем.

О стихах. Они у него острые, политические, порой, резкие, плакатные. Хорошие стихи. И всё же они, на мой взгляд, уступают прозе.

Но есть у него замечательное детское стихотворение «За грибами в лес ходили», написанное для внучек. Мне кажется, Калинин мог бы стать хорошим детским поэтом. Но он выбрал другое направление.

В 2014 году Ивану  Михайловичу исполнилось 90 (!) лет. Как говорится, дай Бог ещё столько же! Эту юбилейную дату он отметил ещё одной авторской книгой «Происки судьбы». В первой части книги фронтовые рассказы – его личные воспоминания или записанные им истории других очевидцев.

Во второй части рассказы об аресте, пребывании в тюрьме и послевоенное время. В третьей части самые разные истории.

А четвёртая часть – Искринки. Так Калинин называет свои короткие мысли , афоризмы. Они занимают 35 страниц книги и надо хотя бы некоторые из них процитировать:

- А если сразу дороги уложить дураками?

- Бури не будет. Буревестника не нашлось.

- Бросил пить, курить, женщин обхожу – радости не прибавилось.

- Бежит, уходит и не возвращается… время.

- Больше всего устаёшь от безделья.

- В речках больше воды, чем в океанах.

- Где вы научились так оговариваться?

В 1958-81 годах Иван Михайлович работал художником в калужском областном драматическом театре и ТЮЗе. Оформил 45 спектаклей.
Работу начинал с изучения произведения, тему обсуждал с режиссёром. Декорации, костюмы (он делал их эскизы) должны были соответствовать той эпохе. Декорации на сцене (8 х 16 метров) должны были помочь актёрам лучше войти в образ, а зрителям целостно воспринимать происходящее не сцене действие.

В спектакле В. Соловьёва «Опасная профессия» (Оформление совместно с М. Степановой) о деятельности советских разведчиков в оккупированном немцами городе, использовано минимум декораций – стол да кресла. Здесь допрашивали арестованных разведчиков. Но красно-чёрный ковёр на полу давал ощущение напряжённости, тревоги. А вот свет, пробивающийся сверху, давал надежду.

В декорации к  пьесе А. Островского "Светит, да не греет" дивная русская природа, тихая река. Но тёмный лес, тёмные тени говорят о том, что здесь скоро с героиней Ольгой, страдающей от предательства любимого человека, произойдёт страшная трагедия.

Особый случай с пьесой Пабло Неруды «Звезда и смерть Хоакина Мурьеты» о счастливой любви чилийца Хоакина, его жены и печальном конце. Тема совершенно новая, неожиданная для театрального художника. События разворачиваются в середине 19 века в штате Калифорния. Калинин искал и нашёл. На сцене изображён идол с острова Пасхи, католический крест и как обломки кораблекрушения – крушения жизни -  доски, колесо... В стороне мрачные фигуры куклусклановцев в балахонах.

И так в каждой постановке, была ли это русская классика или современность – он всегда  находит свою изюминку.

Для Калужского ТЮЗа он придумал эмблему. Прошло много лет, а театр эмблему не меняет. Значит, хороша.

В период работы главным художником на калужском турбинном заводе он немало сделал для того, чтобы оформление завода, наглядная агитация были на высоком уровне, и эмблему завода он придумал тоже. Также им были созданы эскизы многих медалей, значков, которые изготавливались на заводе. Нынешние взрослые вспомнят из своего детства синий квадратный значок с героями мультфильма «Ну, погоди!»

Картины Калинина можно увидеть на городских и областных выставках в Калуге. Персональные выставки состоялись в 1983, 2010 и 2013 годах. В основном, это  лирические пейзажи, натюрморты, цветы. Среди них есть одна особенная - «Сталинград в огне». Это – память о пережитом, когда он почти мальчишкой попал на войну и защищал этот город-герой. Так же в 2013 году художник издал буклет с  иллюстрациями своих картин , декораций к спектаклям и  эскизами костюмов героев.

Сейчас он живёт по принципу – ни дня без работы. Трудится над новыми рассказами. Радуется, когда встретит интересного человека, который становится героем его очередного произведения. Продолжает  писать картины.

Встречается с читателями в библиотеках, выступает перед детьми, посещает разные мероприятия. Очень любит народные песни. Я видела, как блестят его глаза, когда он бывает в Доме мастеров на концертах коллектива «Калужская тальянка». А этот ансамбль умеет зажечь. В общем, живёт красивой полноценной жизнью. Полон энергии, энтузиазма и новых планов.