Великие писатели древности. Сапфо

Лев Агни
                Сапфо
                (VII-VIвв. до н.э.)



                Девять лишь муз называя, мы Сапфо наносим обиду:
                Разве мы в ней не должны музу десятую чтить?
                Платон



Сведений о жизни Сапфо сохранилось очень мало, и не все они достоверны. Как известно, особо яркие, выдающиеся личности порождают вокруг себя множество легенд, слухов, сплетен. По одной из таких легенд, якобы несчастная Сафо бросилась с Левкадской скалы и погибла от безответной любви к прекрасному юноше Фаону. Подобная легенда напоминает трагическую развязку отношений между Архилохом и семейством Ликамба, поэтому рассказ о самоубийстве Сапфо считают позднейшим вымыслом.


Родилась великая поэтесса на острове Лесбос в аристократической семье (на том основании, что один из ее братьев занимал в городе почетную должность кравчего, которую могли занимать юноши из знатных семейств). Сама Сафо пишет, что любит роскошь, на этом основании делается вывод о высоком положении поэтессы.

 
Во время гражданской войны на Лесбосе Сапфо вместе с семьей бежала на Сицилию (ок. 595г.), но впоследствии вернулась на родину и жила в городе Митилены, где возглавила одну из музыкально-поэтических школ. Обучали в студии богатых девушек пению, танцам, стихосложению, игре на лире. Девушки принимали участие в религиозных празднествах и свадебных торжествах. Песни Сапфо, посвященные ее ученицам, полны страстью и ревнивой влюбленностью, что у более поздних читателей не могло не вызывать впечатления о непристойных отношениях между наставницей и ее подопечными. Викентий Вересаев по этому поводу пишет: «Она стояла во главе музыкальной школы, в которую отовсюду стекались девушки из самых уважаемых семейств; она устраивала религиозные хоры и религиозные процессии; была автором бесчисленных свадебных песен, распевавшихся на свадьбах. Соотечественники так чтили Сапфо, что выбили ее изображение на своих монетах, честь, которой удостаивались в Элладе только самые уважаемые и выдающиеся граждане. Города ставили Сапфо статуи, позднейшие писатели называли ее «досточтимой», «божественной». Было бы все это возможно, если бы Сапфо, ни от кого не скрываясь, занималась делами, для эллина столь же мерзостными, как и для нас. Какая мать послала бы к ней свою дочь?  Кто бы потерпел участие такой презренной женщины в религиозных процессиях и свадебных церемониях? <…> Однако, несомненно, отношение Сапфо к ее ученицам не было просто тем, что мы называем дружбой. Сапфо все время говорит не о дружбе, а о любви».   


В одном фрагменте поэтесса говорит о том, что у нее есть дочь «милая Клеида». Тем не менее,судя по дошедшим до нас отрывкам, любовь к мужчинам в душе Сапфо не занимала много места; в то же время, это не дает нам право судить о наличии «грязной» любви Сапфо к ее ученицам. Любой художник слова, творец, Сапфо ищет вдохновения не только в радости ощущения бытия, но и в искусственно создаваемом горе, страдании. Для крупного художника требуется постоянная подпитка его творчества, не важно, влюбленности или страдания. Некоторую горечь у нас вызывает то, что страдая сама, Сапфо заставляла страдать своих учениц, влюбляя их в себя: «Иль кого другого ты любишь больше//Чем меня?»; «Ты ж, Аттида, и вспомнить не думаешь //  Обо мне. К Андромеде стремишься ты».


Сапфо писала на эолийском диалекте. Основная тема стихов – любовь; в них выражение чувств, порой, доходит до физиологических подробностей, чего не знала ранее греческая литература. Из девяти поэтических книг Сапфо, разделенных по количеству муз, до нас дошли, за некоторым исключением, только фрагменты.  «Гимн Афродите» является, пожалуй, одним из наиболее цельных ее произведений.



Пестрым троном славная Афродита,
Зевса дочь, искусная в хитрых ковах!..
Я молю тебя, не круши мне горем
                Сердца, благая!

Но приди ко мне, как и раньше часто
Откликалась ты на мой зов далекий
И, дворец покинув отца, всходила
                На колесницу

Золотую. Мчала тебя от неба
Над землёй воробушков малых стая;
Трепетали быстрые крылья птичек
                В далях эфира,

И, представ с улыбкой на вечном лике,
Ты меня, блаженная, вопрошала,
В чем моя печаль и зачем богиню
                Я призываю,

И чего хочу для души смятенной.
«В ком должна Пейто, скажи, любовно
Дух к тебе зажечь? Пренебрег тобою
                Кто, моя Сапфо?

Прочь бежит — начнет за тобой гоняться.
Не берет даров — поспешит с дарами,
Нет любви к тебе — и любовью вспыхнет,
                Хочет, не хочет».

О, приди ж ко мне и теперь от горькой
Скорби дух избавь и, что так страстно
Я хочу, сверши и союзницей верной
                Будь мне, богиня*. 


Помимо гимнов и эпиталамий (свадебных песен) Сапфо принадлежит изобретение собственной строфической формы, названной в честь поэтессы «сафической». Примером «сафической строфы» служит следующий отрывок:


                Богу равным кажется мне по счастью
                Человек, который так близко-близко
                Пред тобой сидит, твой звучащий нежно
                Слушает голос

                И прелестный смех. У меня при этом
                Перестало сразу бы сердце биться:
                Лишь тебя увижу, уж я не в силах
                Вымолвить слова.

                Но немеет тотчас язык, под кожей
                Быстро легкий жар пробегает, смотрят,
                Ничего не видя, глаза, в ушах же —
                Звон непрерывный.

                Потом жарким я обливаюсь, дрожью
                Члены все охвачены, зеленее
                Становлюсь травы, и вот-вот как будто
                С жизнью прощусь я.

                Но терпи, терпи: чересчур далёко
                Все зашло...



 Не исключено, что в будущем нас ждет много сюрпризов в отношении творчества Сапфо и Архилоха. Там, где исследователи предполагают автобиографические зарисовки, на самом деле могут оказаться всего лишь прямой речью одних из мифологических героев…Нам даже не известна  точная дата смерти Сапфо. 572 г. до н.э. – довольно условная дата кончины греческой поэтессы.


Венком охвати,
     Дика моя,
          волны кудрей прекрасных..

Нарви для венка
     нежной рукой
          свежих укропа веток.

Где много цветов,
     тешится там
          сердце богов блаженных.

От тех же они,
     кто без венка,
          прочь отвращают взоры...


                ***

Эрос вновь меня мучит истомчивый —
Горько-сладостный, необоримый змей.

                ***
Сверху низвергаясь, ручей прохладный
Шлет сквозь ветви яблонь свое журчанье,
И с дрожащих листьев кругом глубокий
Сон истекает.

                ***
Луна и Плеяды скрылись,
Давно наступила полночь,
Проходит, проходит время, —
А я все одна в постели.

                ***

Издалече, из отчих Сард
К нам стремит она мысль, в тоске желаний.
Что таить?
В дни, как вместе мы жили, ты
Ей богиней была одна!
Песнь твою возлюбила Аригнота.
Ныне там,
В нежном сонме лидийских жен,
Как Селена, она взошла —
Звезд вечерних царицей розоперстой.
В час, когда
День угас, не одна ль струит
На соленое море блеск,
На цветистую степь луна сиянье?
Весь в росе,
Благовонный дымится луг;
Розы пышно раскрылись; льют
Сладкий запах анис и медуница.
Ей же нет,
Бедной, мира! Всю ночь она
В доме бродит… Аттиды нет!
И томит ее плен разлуки сирой.
Громко нас
Кличет… Чуткая ловит ночь
И доносит из-за моря,
С плеском воды, непонятных жалоб отзвук.

                ***

Кто прекрасен — одно лишь нам радует зрение.
Кто ж хорош — сам собой и прекрасным покажется.

                ***

И не забудут о нас, говорю я, и в будущем.


________________

2005


* Здесь и далее перевод В.Вересаева