Их было трое.
Она пришла на вступительный экзамен в легком платьице с пелериной.- Сама сшила.- Сдала, отстегнула пелеринку и убежала к морю в открытом сарафанчике. Запомнилась... Вот этим умением всему радоваться и везде успеть. А ещё в ней была точность. Каждое движение было таким, как нужно: грациозным и уместным. Она стала культоргом группы. И её мягкая гармония, лёгкость, весёлость украсили нашу жизнь. Я - начинающий куратор - поглядывала со стороны и восхищалась. Всё успевала! Да, спешила... Но так радостно и грациозно. К выпускным уже была беременной невестой и знала дату свадьбы (между двумя госами)...Эх!...
Возможно, не будь она такой стремительной, я бы смогла приехать в другой город на её свадьбу. А так... У меня в это время был другой гос... И я не была с ней рядом в загсе, когда жених не пришел на свадьбу. А ведь, наверно, я смогла бы прочитать на её безмятежном лице, что с ней творится. Наверно, я смогла бы держать её за руку, не дать подняться на крышу девятиэтажки и шагнуть вниз. Я виновата.... в своей отстранённости и неуклюжести, в не сказанных вовремя словах....
---------------------
Она была очень красива нашей мягкой русской красотой. Но зачем-то подсинивала свои пепельные роскошные волосы. И красота терялась. Будто она нарочно себя упрощала. Снижала градус накала. И ты не сразу понимал, чем она заметна и что не так. В ней был сигнал:" Спокойно. Я заурядна. Нет проблем. Всё просто."- Наверно, в этом была какая-то мудрость. Иначе, к ней боялись бы подойти мужчины. А так... Раньше всех она вышла потихоньку замуж, училась хорошо, никто не замечал, что она беременна и на практику уезжала уже на шестом месяце. - Нет проблем.-.... Поздней осенью стайка молодёжи шла в школу. Можно - в обход, а можно - напрямик через арык по широкой бетонной трубе. Все - по трубе и она тоже. - Нет проблем.- Да и глубина в арыке - по пояс. Все прошли, а она поскользнулась.... Говорят, умерла сразу, от шока. В ледяной воде остановилось сердце.... Я виновата. Не сказала каких-то важных слов. Не научила беречь себя и будущего ребёнка....
---------------------
Она была молчалива. Ладная фигура, спокойное очень белое лицо. Училась хорошо. Первое впечатление - надёжность. Она производила впечатление человека разумного и спокойного, на которого можно положиться. Неулыбчива, поэтому незаметно, что красива. Думаю, именно это впечатление надёжности её и подвело.
На практику она уехала к себе в соседнее село. И так у неё всё ладилось, что заведующая, уезжая по делам, оставляла на неё садик.
Однажды, когда она осталась за главную, в привезённой цистерне с молоком обнаружили крысу. - Гадость какая!- Ей пришлось решать: оставить детей на весь день без молочного? Она приняла неверное решение. Молоко долго кипятили, а потом дали детям. Четырнадцать малышей умерли в больнице в муках из-за отравления мышьяком. Она покончила с собой.
Я виновата. Эта вина гнетёт меня больше всех. Надо было учить их осторожности.