Листаю личные дела… В режиме макросъемки я снимаю фотографии тех, кто в годы Великой Отечественной войны ушел из организации на фронт. Выполняю просьбу руководства, нетрудная рутинная работа для будущей книги, которую готовит к семидесятилетию Победы Совет ветеранов.
В списке из 91 фамилии фотокарточки нашлись только у 65. Я перелистывал дело за делом. Находил страницу, направлял объектив, наводил резкость. Заметил, что лишь нескольких защитников Отечества можно отнести к среднему возрасту. Остальные…
Совсем еще пацаны! Тоненькие шейки, детские губы и редко у кого пробивается пушок на верхней. Встречались парни с красиво уложенными волосами, но – чаще – прически без претензий: чубчики, а то и под ноль. И одежда самая простая. Кто-то в пиджачках, в которых бегал в школу или в ремесленное училище. Кто-то в форменной рубашке или в футболке. Двое или трое в пальто. Не было строгих требований к снимку.
Зато жестко спрашивали с людей. Взгляд упал на справку из соседнего дела. Читаю. Суд определил кому-то меру наказания. Кому? Оказалось такому же парню. Он не вернулся на рабочее место с обеда. Кружилась голова от голода, т.к. потерял продуктовые карточки, но к врачу не обратился… шесть месяцев исправительных работ… Военное время!
Много призывали в 42-ом и в 43-ем, позже - в 44-ом и 45-ом единицы. Вглядываюсь в их глаза. Семьдесят с лишним лет пролетело. Ребятам все так же семнадцать, восемнадцать или чуть-чуть за. И в большинстве своем остались они в этом возрасте навсегда.
Ветхие желтые страницы документов. Простые автобиографии. Однотипные ответы на анкетные вопросы. Десятки судеб, на которых поставила свой крест война. И думалось мне, как здорово, что эти ребята: русские, украинцы, татары… - закрыли грудью Москву, отогнали врага от ее стен, вышвырнули фашистов за рубежи страны, а потом подняли знамя Победы над рейхстагом. И у каждого из них была одна-единственная жизнь. И ждала их мама дома, а вот девушка вряд ли, не успели подружить и полюбить. А биография оказалась короткой-прекороткой. Спасибо им.
Последние щелчки фотоаппарата. Последний том с личными делами. Давно закончился рабочий день. Еду домой, а в воображении мелькают лица. Посмотрите им в глаза.