ИЗ СБОРНИКА "РАССУЖДЕНИЯ О ЖИВОПИСИ".
ГЛАВА - 9. ПЕТРОВ-ВОДКИН. "ЖЕНСКИЙ ПОРТРЕТ".
О творчестве этого очень большого мастера написано так много и все его произведения описаны так всесторонне, что найти какие-то свежие слова, очевидно, просто невозможно.
Мне захотелось здесь взять не какой-то из известных его шедевров, а простой, без претензий, портрет 1925 года.
Я написал: "простой портрет", - и тут же увидел ошибку. Нет, простота тут кажущаяся. Как и везде у этого автора, картина сделана довольно сложными приёмами.
Но если иметь в виду не набор живописных приёмов (они сложны) и не те чувства, которые при глубоком всматривании вызывает это произведение (эти чувства тоже непросты), а быстроту, лёгкость перехода искусства из души художника в душу зрителя, то здесь это слово вполне применимо. Глубокое и сложное в авторе должно легко и просто порождать такое же глубокое и сложное в нас. В этом и состоит главный показатель мастерства.
Петрова-Водкина принято считать необычным, оригинальным художником. Поскольку к следующей главе я думаю взять картину Малевича, то развёрнуто об оригинальности будет удобным поговорить там. Здесь же только скажу: Петров-Водкин никогда не гнался за оригинальностью. Будучи серьёзным, вдумчивым теоретиком, он старательно вникал в особые достижения живописи разных эпох и искал способ правильно соединить их для искусства нового времени.
Какие только слова ни придумывают описывающие его творчество авторы, причём установившиеся штампы переходят из текста в текст. В любой статье или книге о нём вы найдете и "эпичность", и "монументальность", и "планетарность", и "аналитичность", и "философичность". А дело просто в том, что в манере этого художника проявляется в современной форме лучшее из накопленного опыта веков. И самое ценное в этом опыте - особое отношение к человеку, к личности.
Те, кто знает творчество этого художника, конечно, согласятся, что все изображаемые им люди несут в себе что-то великое и значительное. Это очень хорошо видно и в приведённом здесь портрете.
* * *
Хочу немного отвлечься и напомнить одну очень правильную мысль, которую очень нелишне будет знать тем, кому она ещё неизвестна.
Что такое человек? Как дать правильное определение этому понятию?
Бывает так, что дать определение общему понятию можно только через понятие частное. Например, сначала нужно понять, что такое "дерево", и только потом мы сможем дать определение слову "лес", - множество дикорастущих деревьев.
Бывает и наоборот, - сначала нужно понять общее и лишь потом возможно определение частного. Например, никак нельзя дать определение слову "солдат", исходя только из него самого. Что такое "солдат"? Вооружённый человек? Нет, не всякий вооружённый является солдатом. Человек в мундире? Тоже нет. Просто одеть мундир ещё не значит быть солдатом. Совершенно невозможно сказать, что такое "солдат", пока не понято, что такое "армия". Сначала даётся определение слову "армия" и только потом определяется слово "солдат" как "человек, состоящий в армии".
К какому случаю относится слово "человек"? Многие думают, что к первому, - и ошибаются. Нет, ко второму.
Нельзя дать определение слову "человек", а потом сказать, что "человечество" - это много людей. Как раз наоборот, сначала нужно понять, что такое человечество, и лишь затем поймем суть отдельного человека.
Есть, образно говоря, такое большое общее существо - Человечество. Оно живет уже много веков, несколько тысячелетий, развиваясь, изменяясь, обогащаясь опытом и обрастая творимой им культурой. Каждое новое, вновь родившееся маленькое, частное существо принимает в себя этот опыт и это богатство и лишь в силу этого становится человеком. Говоря кратко, можно сказать так: "Человек - это человечество, заключённое в одном теле."
Разве случайным является термин "образование"? Образование - от слова "образоваться", то есть появиться, возникнуть. Что здесь образуется? Здесь как раз и образуется человек, вводя в себя опыт и культуру всего человечества.
Если существо просто ходит вертикально, просто носит штаны и просто что-то там говорит, - это ещё совсем не означает, что оно - человек. В лучшем случае можно сказать - "нечто внешне человекообразное", но и тут, стоит только посмотреть на поступки этого существа или просто всмотреться ему в глаза - и мы увидим, что и "человекообразность" эта весьма относительная.
* * *
Я извиняюсь, что так сильно отвлёкся от главной темы, но это рассуждение всё же поможет нам правильно понять лица (а лучше сказать - лики) на картинах Петрова-Водкина. В этих лицах - человечество. Сознательно или интуитивно, - я не знаю, но художник пошёл в портретной живописи именно этим путём. Он всегда изображает человека в этом и только в этом смысле.
Чисто же формальные приёмы его творчества лишь служат этому. Цельность цвета, единение цвета с формой (как бы цветовая скульптурность), избегание лишних подробностей, укрупнение лица в плане картины (как бы вглядывание в него), ясность лиц, особая экспрессивная динамика окружающей обстановки, - всё это только для того, чтобы лучше и точнее выполнить главную задачу.