- Гришенька, миленький (пауза). Миленький, ты у меня самый красивый.., - слабый голос, точно стон, переходящий в шёпот, заучал в пыльной тишине старого деревянного дома. Единственного деревянного домика, сохранившегося в старом центре, со всех сторон окруженного монументальными многоэтажками большого города.
Уж пять лет, как энергичная женщина в момент стала практически неподвижным инвалидом. Инсульт. Он тоже лежит, только, в другой комнате, за стенкой. Девятый десяток, просто, сил уже не осталось.
- Спи, Циленька, темно уже.
-Спокойной ночи, миленький.