это не любовь

Дядя Вася Котов
полночь. бар. я.
   
я пьян и мне скучно. но дома еще тоскливее. там - пусто.
   
за соседним столиком сидит женщина. положив подбородок на основание ладони, она смотрит на меня. или сквозь меня: в никуда, в себя. такой же осколок весёлого вечера, как и я. компания ушла - она осталась.
   
белые волосы, чёрное платье, красная сумочка в тон туфлям.
   
встала.
пошатнулась.
поймала равновесие.
сунула сумочку под мышку и взяла курс на меня.
   
молча подошла. молча, без спросу, села. так же молча, так же без спросу, налила себе моей вод-ки. выпила, закусила и будто продолжая начатый разговор, заговорила:
   
- мой сексуальный опыт начался с изнасилования. но замуж я вышла девочкой. мне было семна-дцать - пора любви. а он был болгарин. высокий, стройный, чернявый. мы ходили под ручку и даже не целовались. да я и не умела. и очень этого стеснялась.
   
я с ним по новой узнавала знакомый мир. он так интересно рассказывал о самых простых вещах, что я слушала его развесив уши. с ним я в первый раз (и надо сказать - в последний) была в «большом». а ещё мы ходили в консерваторию, в ботанический сад, были в цирке, на цветном. и, конечно, в кино.
   
она посмотрела на бутылку, на меня:

- выпьем?

- выпьем.

я налил. мы выпили. она продолжила:

- а потом пошёл дождь. ливень. сильный, но короткий.  было безумно легко и весело. мы промокли до нитки. а у него отвалилась подошва. на ботинке. левом, кажется. он сказал: «у меня тут недалеко друг живёт с мамой. пойдём. он должен помочь».
 
пошли. пришли. у него был свой ключ. я удивилась, но и только. он закрыл дверь, снял обувь, мокрый носок и мне: «иди первая.» - «куда?» - спрашиваю я, а он, удивлённо так: «в ванну. ты разве не пойдёшь?»

я ничего не поняла, но испугалась так, что захотела писить. попятилась в комнату. дверь на балкон была открыта. шестой этаж. я не думала разбиваться, но прыгнуть, тем не менее, собиралась. он схватил меня в последний момент, занёс в комнату, бросил на диван, а сам лёг сверху. что он там делал я не поняла, но скоро всё кончилось, и трусы были на мне. я попросилась домой. он проводил меня до улицы и словил машину. заплатил. я села и уехала от него навсегда.

она замолчала. я налил. мы выпили. она продолжила:

- кажется, мы не поняли друг друга. он мне потом звонил, хотел встретиться. я ему рассказала про уголовный кодекс. он отстал. потом прислал мне открытку из болгарии. а гинеколог сказала, что я ещё девушка.

она вообще сначала не поняла зачем я пришла. а девчонки сказали: «иди. если полезет в тебя с инструментами, значит, поздравляем: ты - баба!»

обошлось  без инструментов.

«чего пришла-то?» - спросила врачиха.

я, блея, краснея, кое-как, с горем пополам, поделилась с ней сокровенным. она хмыкнула и мах-нула рукой на выход. я поняла, что всё нормально. да и без инструментов же.

вот так и получилось: не целована, не доёbaна; ни девка, ни баба.

Она икнула, поиграла губами, прикрыв глаза, покрутила в воздухе указательным пальцем, - почти ушла обратно в себя, но собралась, встряхнулась и вернулась к насущному:

-выпьем?

-выпьем.

выпили. закусили. продолжили.

- с чего я тебе тут - сама не знаю. а потом я вышла замуж. двадцать четыре года общезамужеского - она с трудом, но - не споткнувшись, выговорила это слово, «общезамужеского», - стажа. это тебе не хухры мухры. а теперь развелись. надоел до чёртиков. поняла, что не могу с ним никак - и всё. финита-ля-комедия.... да и жили... «спали врозь, а дети были»... муж был, а мужика не было... «я и лошадь, я и бык, я и баба и мужик!» - это последний, который. а второй сам сбежал, года не продержался, а первого машина сбила насмерть. вот. теперь, мужа нет, дети выросли, дома пусто, на душе - тоска. забери меня с собой, а?

- поехали...

- о-о-у-о, но это не любовь! - пела в такси знакомым голосом незнакомая радиоволна. а она, за-крыв глаза, подвывала ей: - о-о-у-о, но это не любовь!..
16:40/16.04.14