Сквозь "Опавшие листья" Осени
А.С.Пушкина и В.В.Розанова.
К 100-летию
опубликования
"Опавших листьев"
В.В.Розанова.
"Долго сих листов заветных
Не касался я пером..."
(А.С.Пушкин)
"Мы рождены для вдохновенья,
Для звуков сладких и молитв"
(А.С. Пушкин)
"Есть дар слушания голосов и дар видения лиц.
Ими проникаем в душу человека..."
(В.В. Розанов)
1.
О Василии Розанове сказано многое разными писателями, критиками, публицистами, мыслителями и философами, хотя, и не так много, как должно бы быть, но все же что-то сказано и по-разному, в различных оценках о жизни и творчестве писателя. Но мало кто обращал внимание на трилогию В.В.Розанова, как "Уединенное" и "Опавшие листья" (Два короба)". И мне, в свою очередь, хочется взглянуть на Василия Розанова с иной стороны, как со стороны, на которую еще, наверное, никто не обращал внимание. И сторона эта есть нечто поэтическое в творчестве писателя.
Именно, мне хочется обратить внимание читателя на поэтическое в трилогии Василия Розанова и из глубины этого поэтического увидеть не просто и не только "писателя", но и Розанова как Поэта. Ведь, Поэт есть поэт не только по форме стихосложения, но, первично, по Духу. Ведь, чего только стоит мысль Розанова, утонченная в своеобразной стилистике и точечная в своей афористической цельности. Например, чего только стоит, вот это, как афористическое высказывание Василия Розанова:
"...25 декабря.
Стиль есть тО, куда поцеловал Бог вещь"
(день Рождества. У мамы в клинике)..."
(В.В. Розанов "Опавшие листья. Короб второй и последний").
Ведь, здесь, целая теория стиля-формы, выраженная в самой что ни есть сжатой точке мысли. И в этом сжатии мысли заключено целое необъятное содержание, если эксплицировать которое, то получится множество томов книг, столько, сколько, впрочем, и написано самим Василием Розановым. Но даже и в этом самовыражении разве исчерпывается глубина бездны души человека?.. Но самое самовыражение человека в мысли проговаривает о этой непостижимой глубине творческой души... Такова глубина (мысли и чувства), глубина творческой души Василия Розанова...
Именно, я и хочу поведать, лишь кратко, всего лишь кратко поведать о Розанове как не только о писателе (что всем уже известно), но и как о Поэте; поведать о нечто поэтическом в самом человеке, а не только в писателе. И вот здесь существенно то, что для многих неприметно, как связь, отношение Василия Розанова к слову и отношение к первому поэту России - к А.С. Пушкину. Но и это еще не самое главное в том, что мне открылось в творчестве В.В. Розанова. Ибо главное - это поэтическая связь сквозь времена А.С. Пушкина и В.В. Розанова. И вот про это - неприметно-уединенное Поэта - что так сокровенно выражено в творчестве человека, выражено сквозь Опавшие листья древа творчества, про это мне и хочется поведать, поделиться с другими, которым, возможно, это же поэтическое в Розанове приоткрывалось...
Вот, например, ЧТО пишет А. Николюкин в статье о Розанове:
"...Вообразите время, когда Пушкин станет до того неинтересным, что его сохранится всего два экземпляра в России, в старом чулане уездного помещика! Пушкина забудут. "Не интересно, не влечет". Не правда ли, если бы это произошло с Пушкиным, мы прокляли бы эпоху, прокляли бы тех русских, которым Пушкин сделался окончательно и совершенно ненужным! В сердце своем мы полагаем, что Пушкин есть мера русского ума и души; мы не Пушкина измеряем русским сердцем, а русское сердце измеряем Пушкиным; и Россия, отряхнувшая от своих ног Пушкина, - просто для нас не Россия, не отечество, не "своя страна"... "Слово о полку Игореве" - это как бы Пушкин ранней России"..." (А. Николюкин "В.В.Розанов и его миросозерцание").
И вот это, что сказано Розановым о "Слове" и о России к Пушкину, как раз сопоставимо и сочетаемо с тем, что сказано писателем в книге "Уединенное":
"Малую травку родить - труднее, чем разрушить каменный дом..." (В.В. Розанов "Уединенное").
Вот это! как "родить малую травку", ведь, это и есть рождение подлинного творчества в "Уединенном" Поэта, как и возрождение непотаенного и сокровенного, одновременно, поэтического в Поэте. Именно, в это Поэтическое чутье и устремляем наше видение сквозь цельный Фокус узрения...
И, действительно, по Розанову, "...Пушкин есть мера русского ума и души; мы не Пушкина измеряем русским сердцем, а русское сердце измеряем Пушкиным...".
Так вот, что чувствовал и что мыслил Василий Розанов в отношении к Пушкину?... Например, в "Опавших листьях" В.В. Розанов пишет, что:
"Есть дар слушания голосов и дар видения лиц. Ими проникаем в душу человека.
Не всякий умеет слушать человека. Иной слушает, понимает их связь и связно на них отвечает. Но он не уловил "подголосков", теней звука "под голосом", - а в них-то, и притом в них одних, говорила душа.
Голос нужно слушать и в чтении. Поэтому не всякий "читающий Пушкина" имеет чтО-нибудь общее с Пушкиным,, а лишь ктО вслушивается в голос говорящего Пушкина, угадывая интонацию, какая была у живого. Кто "живого Пушкина не слушает" в перелистываемых страницах, тот как бы все равно и не читает его, а читает кого-то взамен его, уравнительного с ним, "такого же образования и таланта, как он, и писавшего на те же темы", - но не самого его..." (В.В. Розанов "Опавшие листья. Короб первый").
Примечательно, что КАК Розанов говорит про Пушкина, чтоб вслушиваться в "живого Пушкина". И вот КАК этот звук "живого Поэта" сочетается сквозь времена в созвучии Поэтов, если сопоставить вслушивание в "живого Пушкина" с тем, ЧТО пропел-сказал Владимир Высоцкий, как "Спасибо, что живой"... Не правда ли, удивительное сочетание-созвучие Поэтов сквозь времена!?..
И еще к слову о Пушкине Розанов пишет:
"Только ТО чтение удовлетворительно, когда чтение переживается. Читать "для удовольствия" не стоит. И даже для "пользы" едва ли стоит...
Пушкин... я его ел. Уже знаешь страницу, сцену: и перечтешь вновь: но это - еда. Вошло в меня, бежит в крови, освежает мозг, чистит душу от грехов. Его
Когда для смертного умолкнет шумный день...
одинаково с 90-м псалмом ("Помилуй мя, Боже"). Так же велико, оглушительно и религиозно. Такая же правда..." (В.В. Розанов "Смертное").
Итак, про главное - ЧТО ЕСТЬ, какова поэтическая связь древа творчества А.С. Пушкина и В.В. Розанова сквозь времена...
2.
"Последние листы" Осени Пушкина и Розанова.
Нечто Уединенное сквозь Опавшие листья осени, что есть у Пушкина и у Розанова...
Так вот, читаем "уединенное" у Пушкина в романе "Евгений Онегин" и в стихотворении "Осень":
"...Уединенье, тишина:
Вот жизнь Онегина святая...
Или, не радуясь возврату
Погибших осенью листов,
Мы помним горькую утрату,
Внимая новый шум лесов...
Быть может, в мысли нам приходит
Средь поэтического сна
Иная, старая весна
И в трепет сердце нам приводит
Мечтой о дальной стороне,
О чудной ночи, о луне..."
(А.С. Пушкин "Евгений Онегин").
"Октябрь уж наступил - уж роща отряхает
Последние листы с нагих своих ветвей...
Дни поздней осени бранят обыкновенно,
Но мне она мила, читатель дорогой,
Красою тихою, блистающей смиренно..."
(А.С. Пушкин "Осень").
И вот Поэтическое слово у Василия Розанова, выраженное в художественно-описательной прозе:
"Шумит ветер в полночь и несет листы... Так и жизнь в быстротечном времени срывает с души нашей восклицания, вздохи, полумысли, получувства... Которые, будучи звуковыми обрывками, имеют ту значительность, что "сошли" прямо с души, без переработки, без цели, без преднамеренья, - без всего постороннего... Просто, - "душа живет"... т.е. "жила", "дохнула"... С давнего времени мне эти "нечаянные восклицания" почему-то нравились. Собственно, они текут в нас непрерывно, но их не успеваешь (нет бумаги под рукой) заносить, - и они умирают. Потом ни за что не припомнишь..."
(В.В. Розанов "Уединенное").
Или вот поэтическое у Розанова:
"Тишина лечит душу.
Но если тишина относится к "концу всего", как сон к смерти, то неужели смерть окончательное излечение?
Что мы знаем о смерти?
О, если бы что-нибудь знали!
***
Вселенная есть шествование.
И когда замолкнут шаги - мир кончится.
И теперь уже молчание есть вечерняя заря мира.
***
В конце всех вещей - Бог.
И в начале вещей Бог.
Он всё.
Корень всего...
***
20 лет я живу в непрерывной поэзии. Я очень наблюдателен, хотя и молчу. И вот я не помню дня, когда бы не заприметил в ней чего-нибудь глубоко поэтического, и видя что или услыша (ухом во время занятий) - внутренно навернется слеза восторга или умиления. И вот отчего я счастлив. И даже от этого хорошо пишу (кажется)...
(Луга-Петерб., вагон).
***
Благородное, что есть в моих сочинениях, вышло не из меня. Я умел только, как женщина, воспринять это и выполнить. Все принадлежит гораздо лучшему меня человеку.
Ум мой и сердце выразились только в том, что я всегда мог поставить (увидеть) другого выше себя. И это всегда было легко, даже счастливо...
***
Странник, вечный странник и везде только странник...
(Луга-Петерб., вагон, о себе).
***
Мне и одному хорошо, и со всеми. Я и не одиночка и не общетсвенник. Но когда я один - я полный, а когда со всеми - не полный. Одному мне все-таки лучше...
Одному лучше - потому, что, когда один, - я с Богом...
В конце концов, Бог - моя жизнь...
Мой Бог - особенный. Это только мой Бог; и еще ничей...
"Мой Бог" - бесконечная моя интимность, бесконечная моя индивидуальность...
Так что Бог
1) и моя интимность
2) и бесконечность, в коей самый мир - часть..."
(В.В. Розанов "Уединенное", "Опавшие листья").
Но, ведь, и у Пушкина мы прочитываем и видим это же "уединенное-поэтическое" как "бегство поэта в свою интимность-бесконечность" или "уединенность с своим Богом":
"Приветствую тебя, пустынный уголок,
Приют спокойствия, трудов и вдохновенья...
Я твой - я променял порочный двор цирцей,
Роскошные пиры, забавы, заблужденья
На мирный шум дубров, на тишину полей,
На праздность вольную, подругу размышленья..."
(А.С. Пушкин "Деревня").
"Но лишь Божественный глагол
До слуха чуткого коснется,
Душа поэта встрепенется...
Бежит он, дикий и суровый,
И звуков и смятенья полн,
На берега пустынных волн,
В широкошумные дубровы..."
(А.С. Пушкин "Поэт").
Примечательно, что Пушкин как и Розанов обращаются к читателю непосредственно, на равных, один на один прямо и лишь только через слово чуткое и касательное струн души...
Но вот тема: уединенность поэта и последние опавшие листы древа творчества, "опавшие листы" Осени поэта, когда поэт сквозь свою уединенность чувствует сродство с бытием природного мира, с осенью... И вот сквозь это проникновение сродства с бытием, сквозь соприкосновение с интимной бесконечностью мира поэт встречается с Богом, со своим Богом в своей душе...
"Веленью Божию, о муза, будь послушна..."
(А.С.Пушкин)
Звучит слово как последний завет из "последних листьев" Поэта...
3.
В начале 20-го века своеобразный и уникальный русский писатель и мыслитель - Василий Розанов опубликовал три книги, удивительных по стилю и по содержанию мысли, как "Уединенное" (1912) и "Опавшие листья. Два Короба" (1913). Современники В.В.Розанова не восприняли, не увидели и не поняли самый потаенный образ, отраженный писателем в книгах, как и не увидели "потаенное сердце", выраженное в сокровенных уникальных словах-заметках Василия Розанова. Но, спустя столетие, у меня напрашивается такое сопоставление поэтики В.Розанова "Опавших листьев" с поэтикой Александра Пушкина, для которого...
"...Дни поздней осени бранят обыкновенно,
Но мне она мила, читатель дорогой,
Красою тихою, блистающей смиренно...
Как это объяснить? Мне нравится она...
Унылая пора! очей очарованье!...
И с каждой осенью я расцветаю вновь;
Здоровью моему полезен русский холод;
К привычкам бытия вновь чувствую любовь...
Но гаснет краткий день, и в камельке забытом
Огонь опять горит - то яркий свет лиет,
То тлеет медленно - а я пред ним читаю
Иль думы долгие в душе моей питаю...
Плывет. Куда ж нам плыть?..."
(А.С. Пушкин "Осень").
Вот! в этих уединенных драгоценных искорках поэта отражена сокровищница поэтики Василия Розанова, которая как "камелек забытый". И в этом уединенном в "забытом камельке" - "Огонь опять горит"... Тот Огонь потаенного сердца, что слышит зов Божий и вопрошает: "Куда ж нам плыть?..".
Судьба Василия Розанова, как писателя и человека, мне напоминает чем-то Судьбу первого Поэта России - Александра Пушкина, именно в том, что как А.С. Пушкина не понимали путь поэта его современники, особенно последние годы творчества поэта, то такова же судьба жизни и творчества постигла и Василия Розанова с его "Уединенным" и "Опавшими листьями". 20-й век прошел, пролетел вихрем, не заметив, не увИдев "мимолетних заметок" поэтики уединенной души человека. И лишь спустя сто лет, творчество В.В. Розанова открывается для читателей с иной, неведомой стороны. Самый образ России раскрывается под взглядом, как из глубины потаенных пластов бытия "Опавших листьев", раскрывается с неведомых сторон, раскрывается нечто вечное и светлое, подлинное и значительное, величественное и неизменное из глубины "Уединенного Опавших листьев души человека".
Но как бесконечно глубока связь поэтов-художников слова и звука, как же перекрещиваются пути поэтов (Пушкина и Розанова) из глубины их духовного мира.
Как для А.С.Пушкина "Осень" - мила, мила именно "Красотою тихою, блистающей смиренно...", так и для В.В. Розанова мила Православная Церковь - "Красотою тихою, блистающей смиренно"... Ну и пусть, что "Дни поздней осени бранят обыкновенно", но для Поэта и для писателя-художника - она мила своей "тихою, смиренной Красотою". И пусть были дни окаянные и поветренные, как дни брани, дни размежеваний и разногласий, но в самом человеке-художнике Есть нечто неизменное и вечное, что переживет все времена поветрий и мод толпы, жадно взирающей на поблескивания игр солнечных зайчиков, но не видящей самого образа солнца. Так и в В.В.Розанове и в А.С.Пушкине есть нечто неизменное и вечное, что созерцается и открывается лишь из глубины любящего сердца.
И вот это сердце, и эта Церковь, что ожидает свою весну. И эта Осень, в небе которой уже пахнет и отражается рассвет вечной весны...
"Но мне она мила, читатель дорогой,
Красою тихою, блистающей смиренно..."
(А.С. Пушкин)
Как и... Вот! Вечное у Василия Розанова:
"...Церковь есть душа общества и народа.
Можно ли же поднимать руку на душу? Хотя бы она и была порочная...
...1 ноября.
Церковь научила всех людей молиться...
Мы гибнем сами, осуждая духовенство. Без духовенства - погиб народ. Духовенство блюдет его душу...
...Томится душа. Томится страшным томлением.
УТРО МОЕ БЕЗ СВЕТА. НОЧЬ МОЯ БЕЗ СНА...
Церковь - это "все мы"; церковь - "я со всеми". И "мы все с Богом". "В отличие от высокомерной "религиозности" - "церковное" чувство смиренно, просто, народно, общечеловечно...
...Не дотягивал я многого в церкви. Редко ходил с детьми в церковь. Но это "редко" так счастливо вспоминается. Это СВЕТ. И такой "свет" разлит по всей стране. "Приходи и бери его даром"..."
(В.В.Розанов "Опавшие листья. Короб второй и последний").
Вот это! Ведь, это же "русские Псалмы"... И лишь через столетие услышал глас и увидел образ незабвенный, чрез столетие, но ведь увидел и услышал, вслушался в звуки Уединенного Опавших листьев души, что однажды неведомо воскресли весной в России и преобразились в цветущее древо жизни и творчества Поэта...
"Но мне она мила, читатель дорогой,
Красою тихою, блистающей смиренно..."
(А.С. Пушкин)
(6 июня, 7-8 сентября 2013 года)