С самого начала трудовой деятельности я следовал совету, которым со мной поделился умудрённый жизнью старый вахтёр. Из него вытекало, что надо хотя бы раз в день употреблять жидкую еду в виде супа или борща. И ни в коем случае не питаться всухомятку, иначе меня ждёт язва желудка. От этого я уберёгся, хотя язвы мне всё же попадались. Но это, так сказать, из другой оперы.
На заводе, где я работал начальником цеха, имелась столовая. В ней был небогатый выбор первых, вторых и третьих блюд. Назвать ту еду вкусной было бы большим преувеличением, но мой ещё молодой организм успешно её переваривал.
Излюбленным поварами вторым блюдом служили котлеты, которые ради разнообразия назывались по-разному: опять же, котлеты, биточки, шницели, тефтели и так далее. Если в них не хватало мяса, то его с лихвой замещали хлебом. Как-то раз в столовой закончился хлеб. Едоки стали этим возмущаться, мол, не могут они есть котлеты без хлеба. На что раздатчица резонно заметила, что хлеб уже положен.
В один день как обычно во второй половине обеденного перерыва, когда не бывало уже очередей, я пришёл в столовую. Необыкновенно для этого времени большинство столов было занято людьми, которые, похоже, уже пообедали. Я знал, чего они ждут, но вида не подал. Взял гороховый суп, а когда заказал две котлеты с гречневой кашей, раздатчица Виолета мне прошептала:
- Котлеты не берите, они сладкие. Меня просили об этом вам не говорить.
- Спасибо! – прошептал я в ответ, а громко сказал. – Как сегодня много у вас котлет! Если понравятся, я возьму ещё.
Зал настороженно молчал. Я знал, что они ждали мою реакцию на необычные котлеты. Посмеяться над начальником – приятное удовольствие. Но к такому подвоху я был подготовлен. Ещё до прихода в столовую знакомый слесарь сказал мне, что повариха перепутала банки с солью и сахаром, и сегодня котлеты сладкие.
Мне предстояла роль простоватого едока, и надо было хорошо её сыграть. Не спеша и сосредоточенно я ел суп. Рабочие старались не смотреть в мою сторону, но некоторые любопытные взгляды я улавливал. Наконец подошла очередь пикантных котлет. Мяса в них было в норме, то есть, почти что никакого, зато хлеб в них был отменный, а сладость придавала сходство с пирожными. Я их ел, изображая на лице небывалое наслаждение. Раздался смех, но явно не такой, на который рассчитывали. Мне ничего не оставалось, как сделать вид, что смеются не с меня.
Тем временем съел второе, но мне показалось, что его не достаточно. Я подошёл к раздаче и громко произнёс:
- Виолета, какие сегодня чудные котлеты! Дай мне ещё две, только сверху присыпь сахарком. Они не слишком сладкие.
На этот раз смех грянул на всю столовую. Смеялись все: работяги, Виолета, я и даже прибежавшая рассеянная повариха.
А что? Сладкие котлеты вполне съедобны. И я не удивлюсь, если узнаю, что где-то готовят сладкое мясо. Съесть необычное блюдо - можно приравнять к совершению маленького героического подвига.
Подобная история случилась со мной во время одного праздничного застолья в честь юбилея. Наступил момент, когда все тосты были произнесены, отвешены все реверансы виновнику торжества и его несравненной супруге. В промежутках между возлияниями велись разговоры. Непонятно как всплыла тема употребления варёного лука. Почти все сошлись на том, что они его терпеть не могут и не переваривают. Большинство не ест даже поджаренный лук, а о варёном вообще не может идти речь. Тогда юбиляр Валентин Павлович поднялся, окинул всех взглядом и спросил:
- Может кто-либо из присутствующих съесть головку варёного лука? Кто отважится, получит от меня бутылку виски «Валентайн».
Все скромно промолчали. Один я уверенно поднялся и нагло заявил:
- Я готов.
Хозяйка принесла тарелку с большой варёной луковицей. Я для удобства порезал её на части и стал поглощать на глазах изумлённой публики. Лук сладковатый на вкус и осклизлый. Требовалось большое искусство, чтобы при жевании он не выскальзывал изо рта. При этом я изображал неописуемое удовольствие. Мой энтузиазм всячески поддерживался и подогревался зрителями. И я победил, дожевав последнюю частичку лука. Бурные аплодисменты и крики одобрения, переходящие в хохот, не заставили себя ждать. Я подлил масла в огонь, когда заявил, что готов съесть ещё одну варёную луковицу. Больше спорщиков не нашлось, а по залу прокатилась вторая волна смеха. Я раскланялся и получил обещанный приз. Это была лучшая шутка за весь вечер.
Естественно, виски мы распили, так что от победной луковой трапезы я получил только моральное удовлетворение.
Признаюсь честно: ни сладкие котлеты, ни варёный лук не вкусны, и потому не являются шедеврами кулинарии. При этом они вполне съедобны. А привычка, привитая ещё в голодные военные и послевоенные годы, позволяет мне есть спокойно всё, что съедобно.