Первый телевизор
А во дворе у «тех» Степанковых появился телевизор. Солидная публика сидит в два-три ряда, как в кино, на стульях, принесённых с собой. Шикает на нас: мы толпимся сзади, шушукаемся, толкаемся.
Успеваем ухватить кадры хроники и оказываемся за порогом. Само собой, по горячим следам, напрашивается политзанятие: «Ты кого знаешь?» - «Ленина, Сталина, Хрущёва...» Ситуация предельно ясна: Ленин – картавый и в кепке, Сталин – усатый, Хрущёв – лысый и со шляпой. Нам этого вполне достаточно. В нашей жизни они ещё не участвуют. После выдворения за дверь и политической спонтанной летучки мы тут же их забываем.
Не помню в те годы у нас дома сусальных книжек с картинками «про дедушку Ленина». Их чахлые тетрадки, зачитанные и аккуратно подклеенные очкастой библиотекаршей, более строгой и недоступной, чем учительница, появились на партах почти незамедлительно после «мама мыла раму», когда из пройденных букв уже слагались нескладные примитивные рассказики в букваре, невыносимо скучные для ребёнка, давно уже читающего настоящие книги. Среди первых книжиц для внеклассного чтения эти бесфамильные политические просветительницы малолетних достойно соперничали с нравоучительными короткими историями про плохих и хороших детей Льва Толстого. ( Ни те, ни другие не лезли в горло после домашних Пушкина, Ершова, Одоевского, Маршака.)
Много лет спустя моя находчивая и рациональная племянница расправлялась с таким внеклассным чтением весьма оригинально, тратя на него не больше минуты.
- Ты что, уже всё?
- Да. Нам задали пять страниц. - И показывает обложку. – Виленин – раз.- Пустую оборотную сторону обложки. - Два. - Титул. – Виленин – три. - Оборот титула. – Четыре. – И пятая страница, начинающаяся низко, массивной лепной заглавной буквой, содержащая несколько крупных строк и кончающаяся слогом «ве» со знаком переноса.
- Ты не дошла даже до конца предложения?
- Но нам же задали только пять страниц!
А с приходом в дом телевизора, прошено и непрошено, валом повалили в детскую жизнь вожди, идолы, кумиры, и не только политические. Но это уже позже.