Все когда-то происходит в первый раз.
Продумать чаще всего не выходит, да и не хочется.
Для интуиции нужен опыт. Опыт прожитой жизни.
Получается на уровне ощущений - да и то не всегда.
Было время, когда я учился в музыкальной школе. По классу фортепиано.
Из этого не следует, что я собирался стать пианистом. Вовсе нет.
В нашем городе любая уважающая себя бабушка видела в любимом внуке нового Рихтера или, в крайнем случае, Тайманова - пианиста и знаменитого шахматиста.
Если получится.
Вместо приятных до одури дворовых игр приходилось корпеть над гаммами и этюдами.
Предметов в этой школе было четыре: пианино или рояль, сольфеджио, хор и музыкальная литература.
Со специальностью мне не очень повезло - так получилось что в силу каких-то организационных причин меня постоянно переводили от одного преподавателя к другому.
Отметки, в основном, были приличными, но я прекрасно понимал, что учителям с их внутренними разборками не до меня, а высокие баллы в табеле ничего не значат.
Мне никто не говорил - вытяну я на Рихтера или нет.
А если нет - вся игра не стоила свеч. Это и ежу понятно.
Шанса проверить свои перспективы все не было. Вот и тянул лямку. Как уже говорил - не без удовольствия.
Я люблю музыку. И славу.
Бесконечно повторяя этюды, прокручивал в голове картинку переполненных залов и восторженных аплодисментов.
С музыкальной литературой было совсем легко - использовал приемы провокации, отработанные в обычной школе. Не вполне приличные.
Прочитав несколько статей о композиторе, находил некий негатив, который раскручивал на уроке до уровня компромата.
О главном жизненном вывихе Чайковского, я так и не узнал в те годы.
Неоткуда было.
Зато рассказав, что он умер от холеры, я стал перечислять симптомы болезни, вычитанные мной в Малой Медицинской Энциклопедии.
Затравленный ужасами учитель быстро ставил "пять" и старался долго не встречаться со мной даже взглядом.
Зато дети слушали поток эрудиции с неподдельным интересом.
Такие факты всегда увлекательней чем информация о том, что было написано раньше - "Спящая красавица" или " Лебединое Озеро".
Сольфеджио я искренне любил. Были и причины - абсолютный музыкальный слух и неплохой голос - сейчас баритон, а тогда - по возрасту.
Премудрости музыкальной гармонии меня восхищали и оттенками мелодии, и выверенной математической точностью.
Математика мне всегда казалась и кажется шедевром, базисом, языком, на котором зиждется вся наука вообще.
Я легко исполнял акапелла любое сочетание аккордов и их разрешений, все варианты ладов, легко переходя от мажоров и миноров к "китайской" пентатонике и архаичным ладам типа ионийского.
Это был час моего торжества - все были в эйфории. Конечно, восторгом - в первую очередь, упивался я сам.
Тем более, все было честно - без всяких оговорок.
Фамилий учеников я не помню, кроме одной - Соловьева.
Такая мелодичная птичья фамилия. По тем временам еще никем не скомпроментированная.
Не красивая и не уродливая девочка среднего роста.
Очень аккуратная.
Ничем не примечательная - кроме огромных глаз и, как мне казалось, несколько излишней скромности.
И фамилии.
В хоре я, естественно, был солистом. Сами понимаете.
Вопросов нет?
Предстоял концерт - по жребию подбирались пары для игры в четыре руки.
Мне досталась Соловьева. Или я - ей. Это уж как вам удобней думать.
Вариации.
У меня - в основном нижние ноты и басы, у Соловьевой - правая сторона клавиатуры, высокие ноты.
У Соловьевой - больше мелодии, у меня - аккомпанемента.
Уже после первой репетиции я понял, что мне с ней не тягаться.
Я делал то, что полагается, она - тоже. Темп - тот же.
Но каждая нота в непрерывном потоке мелодии у нее звучала.
По настоящему.
Соловьиная трель.
Впервые в жизни я понял - придется подстраиваться.
Концерт прошел удачно. Для меня - тоже.
Я понял - музыкальная карьера не моя.
Не всегда в жизни получается быть солистом.
Хотя к этому нужно стремиться.
Кто бы сомневался.
После окончания музыкальной школы Соловьеву не видел и не встречал.
Лет десять.
Потом пересеклись - в Москве, в "Доме Книги" на Калининском.
Я ведь снимал комнату неподалеку - у Никитских Ворот.
Узнала меня и окликнула.
Вполне миловидная девушка.
Рассказала, что учится в Гнесинке, замужем за композитором.
Надеется в конце концов сделать карьеру концертирующей пианистки.
Успешно участвовала в нескольких конкурсах.
Перед тем как разбежались спросила меня: "А почему ты никогда не смотрел на меня во время наших репетиций?
Ты же понял, что я могу делать.
Боялся, что тебе понравится девочка, которая сильней тебя?"
Я не ответил - не знал, что сказать.
Казалось, забыл об этой истории.
Нет, не так - пытался стереть из памяти.
Спросил Соловьеву: "А чего хотела ты?"
-"Понравиться тебе."
Никогда больше её не видел.
Соло, солист, Соловьева.
Все - к лучшему...