Случилась эта история в 60-е годы. Действующие лица жили на окраине маленького сибирского городка на узенькой неровной улице с частными домами. Что произошло, было списано на несчастный случай. Но местные старожилы утверждают, что это не так.
Редко так бывает, но жили два брата на одной улице, и дома рядом. Старший брат был женат и троих детишек имел. А другой жил с матерью. Видно с улицы было, что домишко-то неприглядный, а внутрь двора никто посторонний не заходил. Больно нелюдимые были сын с матерью. И чудились люди на них,даже побаивались. Братья почти не общались.
Того, что жил с матерью, звали Сенькой. И был он голубоглазым, невысоким мужиком. И видели-то его, когда он летом в огород показывался,светлорусый и угловатый, худощавый.
И женился Сенька не один раз, но ни с одной мать не дала ему житья. И командовала им до старости. Уж боялся-то как ее Сенька и дрожал, как маленький. И нашло затмение на сорокалетнего мужика. Не видел он никакого выхода из своей загубленной жизни. И, однажды, проснулись люди рано утром и узнали, что сгорела летняя избушка вместе с матерью. А домишко не сгорел, в котором Сенька спал. И так как случилась трагедия летом, и соседи знали про злой нрав матери Сеньки, то сразу определили, чьих рук это дело.
А второй-то брат, они давно уже были, как чужие,не роднились, тоже был ошарашен таким поступком от тихого, не смеющего поднять глаз брата.
Страшной любовью были закованы мать и сын, погубили друг друга. Мать оберегала Сеньку от всех, стеной вставала между жизнью и Сенькой и не давала ему дышать И превратились оба в нелюдей.
И овладела Сенькой мысль о страшной мести от звериной тоски и муки,- на мать.
Потом и Сеньки не стало. В одиночестве быстро закончилась и его жизнь. По-другому жить он не научился.
Прошло несколько десятилетий после этого случая, а старики вспоминают, и ужасающая расправа не стирается с памяти. Говорят, жалко Сеньку. И винят во всем мать.
Опять же,рассуждают, старший брат общительный и громкоголосый, с густой копной кудрявых волос, не подпал под влияние матери. Не зависел от своих родных: строил дом новый и деревья садил и семью большую кормил. А почему рядом хату-то купил? Почему не мог помочь младшему?
Никто в душу-то сенькину и не заглядывал, что может бомбой взорваться многолетнее терпение. Поначалу ведь он был нежный,заботливый сын, добрый, понимающий, выслушивающий мамочку - тиранку.
Но все-таки он жил в страхе. Повиновался в страхе. Это страшное испытание быть рабом у матери, внушившей ему, что он не может сам решать свою судьбу, сломавшей ему крылья. Человек создан для счастья, он должен жить по общечеловеческим законам, не разрушая себя и давая жить другим.