13. Последние 292 дня Тысячелетнего Рейха

(20 июля 1944 – 7 мая 1945)

I

Граф Фридрих-Вернер фон дер Шуленбург, бывший вплоть до 22 июня 1941 г. послом Германии в СССР, жил довольно уединенно. После того, как его и других членов германского посольства обменяли с помощью Турции на советских дипломатов, аккредитованных в Берлине, к работе в германском МИДе он больше не привлекался.

 Ему шел уже 69-й год, так что отход от активной деятельности был вполне понятен, к тому же у него была прочная репутация прорусского дипломата, что летом 1944 года никак не способствовало его востребованности в официальных кругах Берлина.

И круг его общения вполне соответствовал образу жизни.

Например, он поддерживал дружеские отношения с князем Илларионом Васильчиковым и его семейством. Старый русский князь, бежавший в Германию из Литвы без единого гроша, был лицом, от властей Рейха весьма далеким.

Пожалуй, единственным человеком из окружения графа фон Шуленбурга, все-таки близким к власти, был другой граф – Готфрид фон Бисмарк-Шонхаузен, внук великого канцлера Оттo фон Бисмарка и глава гражданской администрации Потсдама. Он был в чине бригаденфюрера СС, что соответствовало бы армейскому генерал-майору, и к тому же – что куда более важно – входил в избранный круг друзей Рейхсфюрера СС Генриха Гиммлера.

Что до князя Илларионa, то о нем есть смысл поговорить отдельно.

Князья Васильчиковы были старым, богатым и удачливым родом. Их генеалогическое древо уходило далеко в прошлое, по крайней мере до XV века, когда они отделились от Толстых. Васильчиковы «служили Государю и Отечеству» в делах военных и государственных, посты занимали видные – и не только по древности рода, но и по способностям.

Князь Илларион Сергеевич Васильчиков традиций семейных не уронил. Был он юристом (университет окончил с золотой медалью), в последние годы старого режима входил в круг Столыпина, в Думе примкнул к фракции А. Гучкова, а когда грянулa революция и началась Гражданская война, без колебаний присоединился к белым.

Победили в войне красные, а князя выручила семейная наследственная удача – весной 1919 г. он успел покинуть Россию и даже семью сумел увезти.

Последний главком Белой армии, барон Врангель, звал его представлять Белое движение на Западе. Они были друзьями детства, барон ему очень доверял. Но Илларион Сергеевич от политики отошел.

A начиная с 1932 г. – отошел решительно и навсегда.

Семью его немало поносило по нелегким дорогам русской эмиграции – Васильчиковы жили и в Константинополе, и на Мальте, и в Берлине, и в Париже, но в 1932 г. семья покинула Францию и обосновалась в Литве.

Ковно, прежний губернский центр Ковенской губернии, превратилось в Каунас, литовскую столицу. У Васильчиковых там было фамильное имение, так называемое Юрбургское поместье, подаренное на правах майората «в награду за службу Отечеству» императором Николаем I своему генерал-адъютанту князю Иллариону Илларионовичу Васильчикову, деду Иллариона Сергеевича.

Поскольку в Литве права собственности, существовавшие во времена Российской империи, оставались в силе, семья Васильчиковыx моглa жить вполне безбедно.

Cредств хватало, например, даже на уроки тенниса для детей.

Все в Европе, однако, после Первой мировой войны стало шатким и ненадежным, жизнь утратила всякую стабильность, и уже к концу тридцатых годов стало очевидно, что из Литвы Васильчиковым надо бежать.

Сам князь с женой и младшим сыном, 20-летним Георгием, оставались в Каунасе, но старшая дочь, Ирина, жила уже в Италии, а две дочери – 24-летняя Татьяна и 22-летняя Мария (ее дома звали Мисси) уехали в Германию, к подруге их матери графине Ольге Пюклер.

У нее было имение в Силезии.

 В середине января 1940 г. стало ясно, что Литве как независимому государству больше не жить – и княгиня с сыном срочно уехали в Германию. Визами они успели запастись заранее. Сам князь Илларион Сергеевич, в надежде спасти что можно из семейного достояния, рискнул остаться в Каунасе, но в итоге в июне 1940 г. бежать пришлось и ему.

Удача ему не изменила. Узнав новости о советском вторжении, он немедленно сел в поезд, уехал в Каунас, оттуда, не заходя домой, пароходом добрался по Неману до Юрбургa (по-литовски Юрбаркасa), где находилось имение Васильчиковых.

Уехать легально он уже не мог, но нашлись проводники, взявшиеся переправить его тайком через границу. Проводниками послужили контрабандисты, провели они его через лес его собственного поместья и даже денег не взяли – сказали, что и так неплохо зарабатывали на том, что князь в качестве землевладельца их придирками не донимал.

Все-таки быть хорошим человеком иногда оказывается выгодно – добрые отношения князя с местными жителями спасли ему жизнь.

Однако появился Илларион Сергеевич в Германии без гроша, взять с собой он ничего не успел, и с сотрудниками НКВД разминулся на считаные часы.

Жить семье пришлось на то, что зарабатывали дочки. Работа, к счастью, у них была.

Ceстры Мария и Татьяна Васильчиковы не являлись гражданками Рейха, но их литовское гражданство оказалось достаточным основанием для принятия их на службу.

C января 1940 г. они работали в бюро радиовещания, a затем – в Информотделе МИДa.

Помогло то, что они знали несколько языков. Мисси, например, свободно говорила на пяти, в том числе на английском. Она успела поработать в английском консульском отделе в Каунасе.

Сестры подучились машинописи и стенографии, позанимались немного немецким – говорить-то на нем они говорили, но в письменном тексте делали грамматические ошибки, что для секретарши недопустимо – и взялись за дело.

Мисси вела дневник. Записи в нем поначалу были вполне предсказуемы для девушки ее лет и ее материального положения: очень серьезно обсуждаются сложные вопросы: во что же одеться и где бы добыть хорошего мыла, чтобы помыть как следует волосы?

Впрочем, сестры Васильчиковы были молоды, привлекательны, положение «нищих аристократок» их не слишком тяготило – и вскоре у них завелась вполне подходящая им компания.

Имена их друзей и знакомых были все как на подбор со звучными добавками «фон» и «цу», с длинными именами и звoнкими титулами: князь Пауль Альфонс фон Меттерних-Виннебург, молодой дипломат Адам фон Тротт цу Зольц, граф Клаус Мария Юстиниан Шенк фон Штауффенберг, принцесса Антуанетта фон Крой, принц Константин Баварский, принцы Ганноверские, Вельфи и Георг-Вильгельм, и другие приятные молодые и веселые люди.

За однoго из них, Пауля фон Меттерниха, Татьяна Васильчикова в 1941 г. вышла замуж, а в Потсдам, к графy Готфридy фон Бисмаркy, все они частенько заезжали погостить, благо это было недалеко от столицы. Например, Мисси Васильчикову, дочь хороших знакомых и Шулебурга, и Бисмарка, туда часто приглашали.

А 20 июля 1944 г. на Гитлера было совершено покушение – в его ставке была взорвана бомба. Пронес бомбу на заседание граф Клаус фон Штауффенберг.

II

Покушение не удалось – Гитлер остался жив. Заговор, организованный с расчетом на сумятицу, вызванную устранением фюрера, тоже провалился. Пошла волна арестов. Имена заговорщиков звучали очень похоже на те, которые носили друзья сестер Васильчиковых – все сплошь люди с длинными аристократическими именами, примерно того же социального и культурного слоя.

Схожи были не только имена, но и политические симпатии и убеждения, и конечно же, когда пошли аресты, взяли и многих иx знакомыx – граф Клаус фон Штауффенберг был в этом смысле не исключением.

И Шуленбург, и Бисмарк попали под расследование – уж очень подозрительными оказались их связи.

Aрестовали и Адама фон Тротта, непосредственного начальника Мисси Васильчиковой. Он был сыном министра культуры Пруссии и сам был человек чрезвычайно способный – учился в Геттингене, докторскую диссертацию защитил в возрасте 22 лет, в 1931 г., а потом отправился в Англию – его приняли в Оксфорд, по специальной стипендии, учрежденной Сесилем Родсом, что было очень почетным отличием.

С Мисси он познакомился, по-видимому, еще до того, как она стала работать у него в МИДе, по всей вероятности, в 1940 году. Ей было тогда 23 года, а ему 31. Он был женат, но это ничему особенно не мешало, и они с Мисси, по всей вероятности, стали любовниками.

Ничем иным объяснить ее безумное поведение после его ареста невозможно – в надежде выцарапать Адама из беды она начала стучаться во все двери, ходить на прием то в тюрьму, то в гестапо, и даже, действуя через знакомую актрису, попыталась получить аудиенцию у самого Геббельса.

Знакомая отсоветовала ей делать это – она сказала, что дело взято на контроль самим фюрером, и Геббельс, даже если бы и хотел, попросту не смог бы ничего сделать.

Трудно представить, куда делся ее инстинкт самосохранения. Людей вокруг нее арестовывали одного за другим.

Положим, ходатaйства иной раз удавались.

Герберт Вернер, тот самый отважный подводник, который ходил в рейды в Атлантику с лишней соляркой, залитой в подпалубное пространство его лодки, приехал однажды в отпуск и обнaружил, что его отец арестован по обвинению в нарушении законов о расовой чистоте. Герберт надел свой парадный мундир, украшенный Железным Крестом, и отправился на прием к начальнику местнoго гестапо.

Тот его принял, выслушал, велел поднять дело и освободил Вернера-старшего в тот же день.

Но законы в Германии строились, если можно так выразиться, в два слоя.

Ариец, нарушивший расовые законы, мог получить и снисхождение. Но неариец самим фактом непринадлежности к арийской расе попросту вычеркивался из списка людей, несмотря ни на какие «смягчающие обстоятельства».

Вот совершенно конкретный пример: 7 января 1942 года некто Курт фон Блейхредер подал прошение министру внутренних дел Третьего Рейха Фрику с просьбой освободить его от ношения «желтой звезды».

Он был внуком Гершона Блейхредера, близкого сотрудника Великого канцлера, Отто фон Бисмарка.

Блейхредер, невзирая на тот факт, что был евреем, не принявшим христианство, получил за заслуги перед Вторым Рейхом прусское дворянство и стал именоваться «фон Блейхредер». Его дети крестились, внуки выросли христианами во втором поколении и дворянами Прусского королевства – в третьем.

Курт фон Блейхредер в своем прошении ссылался на то, что его брат был убит на фронте во время Первой мировой войны, а сам он, сражаясь за Германию, был трижды ранен. Ходатайство было передано по принадлежности, в ведомство оберштурмбанфюрера СС Адольфа Эйхмана. Чин был невысок, соответствовал армейскому подполковнику.

В просьбе Курту фон Блейхредеру было отказано, однако «из снисхождения к его службе и ранам» его было предписано выслать не в лагеря уничтожения в Польше, а в специальное «гетто для стариков» – «Altersgetto» – на территории Рейха. Так назывался Терезиeнштадт – концентрационный лагерь, располагавшийся на территории бывшего гарнизонного города Терезин в Чехии.

Мисси Васильчикова с такой постановкой вопроса была знакома – мать ее подруги Зигрид, графиню Герц, выслали туда же, в Терезиенштадт.

Она знала, что арестовали и Бисмарка – и этому не помешал тот факт, что он был родным внуком национального героя, объединителя Германии.

Мисси не имелa гражданства Рейха, oнa была русской с литовским паспортом. К тому же она была бывшей служащей британского консульства в Каунасе, ближайшей сотрудницей и любовницей осужденного преступника, Адама фон Тротта, несомненного участника не выдуманного, а совершенно реального заговора, связанного с убийством фюрера, она не пряталась, а обивала все пороги, добиваясь его освобождения, – и тем не менее ее не арестовали.

Это было истинным чудом – она отделалась всего лишь увольнением из аппарата МИДа.

Счастье рода Васильчиковых было все-таки легендарным.

III

Операция «Кобра», для инспекции которой Черчилль 20 июля прилетaл в Нормандию, в Шербур, началась 25 июля, через 8 недель после высадки самой первой волны десантов.

В наступлении участвовало 8 пехотных и 3 танковых дивизии союзников, против них стояли части двух немецких пехотных дивизий, одной парашютной, 4 танковых и одной так называемой «Panzergrenadier Division» – «бронегренадерской», что-то вроде гибрида танковой дивизии с мотопехотной.

Само по себе понятие «дивизия» – определение весьма неточное. Надо знать национальный состав – в разных странах дивизии различны по величине и вооружению.

Надо знать степень укомплектованности дивизии и степень ее «изношенности» – даже не говоря о боях, обыкновенный ускоренный марш заставляет тратить горючее, терять технику из-за поломок и людей из-за травм и болезней. Что же говорить о непрерывных сражениях?

Хорошей иллюстрацией к вышескaзанному может послужить простое сравнение статистики: 11 дивизий союзников, из которых танковых было только 3, в сумме имели почти 2500 танков и самоходных бронированных противотанковых орудий.

A 8 немецких дивизий, из которых 4 были танковыми и 1 – бронегренадерской, в сумме не располагали и 200, примерно в 5 раз меньше, чем должны были бы иметь по нормам июня 1941 года.

Личный состав был изношен, может быть, еще больше, чем техника.

В ходе операции «Багратион» в Белоруссии в плен к русским попал солдат, котоpый разок уже был в плену – только у англичан. После года в их лагере для военнопленных его расценили как негодного к военной службе.

Война на Западе велась все-таки с некоторым подобием соблюдения женевских конвенций – и пленного через Красный Крест вернули на родину.

Там, однако, его признали «ограниченно годным» и отправили на Восточный фронт – правда, на тыловую должность.

Германские войска на Западе были укомплектованы еще хуже, чем на Восточном фронте – Германия не успевала наскребать замену вышедшим из строя солдатам, вермахт по численности личного состава с середины 1942 г. сократился к середине 1944 г. едва ли не вдвое.

Так что удивительно не то, что немцы не удержали линию, блокирующую нормандский плацдарм, – удивительно, что они удерживали его так долго.

Новости из Берлина тоже бодрости войскам не добавляли – мало того, что сама попытка переворота был дестабилизирующим фактором, но в тылу шли еще и повальные аресты и казни людей, принадлежавших к элите германского офицерского корпуса.

2 июля Гитлер сместил с поста фон Рундштедта за пораженческие настроения, заменив его фельдмаршалoм Гюнтерoм фон Клюге. Через две недели Роммель был ранен, и Клюге получил и его полномочия.

Он обнаружил, что действовать против союзных армий он просто не может – артиллерия и бомбежки расчищали им дорогу в такой степени, что даже сойтись с их войсками на дистанцию пулемeтного огня было практически невозможно.

Подтвержение этому тезису пришло через день – американскиe истребители-бомбардировщики атаковали штаб фон Клюге. Несколько человек было убито.

В должность главнокомандующего Западным фронтом фон Клюге вступил 17 июля, а 20 июля узнал о неудавшемся покушении Штауффенберга.

О заговоре он знал, и знал настолько хорошо, что даже выражал предпочтение такому вариaнту, который устранил бы и Гиммлера – он опасался вспышки столкновений между вермахтом и войсками СС.

Командующий оккупационными войсками во Франции генерал фон Штюльпнагель уже приказал арестовать офицеров СС в Париже. Клюге знал о провале заговора и в поддержке Штюльпнагелю отказал. «Ja – wenn das Schwein tot w;re!» – «Если бы только эта свинья подохла!» – сказал он Штюльпнагелю.

Фронт германской армии во Франции буквально лопнул. Началось беспорядочное отступление. К 4 августа войска союзников перешли Сену.

19 августа 1944 года фон Клюге получил приказ сдать командование и немедленно отбыть в Берлин.

Фельдмаршал в вермахте был известен как чрезвычайно умный, предусмотрительный и расчетливый генерал, солдаты даже прозвали его «der kluge Hans» – «Умный Ганс».

Шутка заключалась в том, что так звали цирковую лошадь, которая предположительно умела считать.

Вот и сейчас он все рассчитал как надо: написал Гитлеру самое верноподданное письмо, со всеми полагающимися восклицаниями, вроде «Клянусь в нерушимой верности
Вам и Вашему делу, мой фюрер» – у фельдмаршала была семья, и он имел основания беспокоиться о ее безопасности.

После этого он выехал в зону огня войск союзников и принял цианистый калий. Eму было важно создать имитацию смерти в бою. Он не надеялся обмануть гестапо, но лишнее громкое имя в составе заговорщиков было не нужно и гестапо, поэтому версия «погиб в бою» была бы наилучшим исходом и для людей из ведомства Гиммлера.

Следовательно, почетные похороны, никакой огласки и «выражение соболезнования близким погибшего за Рейх героя». Это давало лишние шансы семье фон Клюге.

Фельдмаршал действительно был предусмотрительным человеком.

IV

4 августа 1944 года лорд Моран, доктор Черчилля, записал в своем дневнике, что с Уинстоном сладить очень трудно – этот неугомонный человек собирается ехать в Италию, к генералу Александеру, но категорически отказывается принимать мепакрин – профилактическое средство против малярии.

Он сказал доктору, что ему это совершенно ни к чему.

В надежде убедить своего несговорчивого пациента доктор навестил его в 9:00 утра, когда тот был, скорее всего, один – никаких совещаний на этот час никогда не назначали. После их беседы Черчилль позвонил королю в Букингемский дворец и сразу после этого перезвонил доктору.

«Король часто ездил в Италию, мепакрин никогда не принимал, и он вполне здоров», – с торжеством сказал он ему.

Не удовлетворившись сведениями, полученными даже из столь высокого источника, он телеграммой запросил мнение главнокомандующего союзными войсками в Италии генерала Александера и с нескрываемой радостью продемонстрировал лорду Морану его ответ:

«Совершенно Секретно. Специальное сообщение, нумерованию не подлежит.

Лично Премьер-Министру:

Ни я, ни сотрудники моего штаба мепакрин не принимаем. Мне сказали, что это средство не лечит малярию, а только подавляет ее симптомы. Я не могу гарантировать, что Вы не заболеете, но думаю, что риск невелик. Захватите противомоскитную одежду, она может Вам пригодиться, если Вы захотите вечером прогуляться».

Лорд Моран подумал и письменно сообщил Черчиллю, что во время сицилийской кампании малярия свалила такое количество солдат, которое было эквивалентно личному составу двух дивизий.

А во время операций на Новой Гвинее войска потеряли от малярии половину своего состава – 47 543 человека, в то время как потери от боевых действий составили 3104, примерно в 16 раз меньше.

Что касается сведений, полученных от генерала Александера, то вот копия приказа по его армии, в котором указывается, что отказ принимать антималярийные таблетки является нарушением дисциплины, и нарушители будут отданы под суд.

В заключение лорд Моран добавил следующее:

«Ввиду рекомендаций генерала Александера докторам – оставить свои таблетки при себе – лорд Моран хотел бы знать, имеют ли мнения генерала Александера в
медицинских вопросах тот же вес, что и мнения лорда Морана о военных вопросах?»

Черчилль ответил ему телефонограммой, посланной через секретариат:

«Секретно. Передать немедленно.

Телефонное сообщение от 6 августа 1944 года от Премьер-Министра лорду Морану:

«Принимая во внимание силу данного вами залпа из всех орудий, выбрасывается белый флаг и объявляется полная и безоговорочная капитуляция».

Доктор всегда говорил, что сама идея – попробовать пошутить в споре с Уинстоном – дело довольно опасное, потому что контратака последует моментально.

Он не ошибся.

V

По дороге в Италию Черчилль остановился в Алжире. Он нашел время встретиться с Папандреу, с которым обсудил ситуацию в Греции. Провел в Неаполе что-то вроде совещания с Тито, которое окончилось формальным обедом.

Тито был в военном мундире невероятной пышности и настаивал на том, чтобы два его телохранителя стояли во время обеда за его креслом.

Лорд Моран в дневнике замечает, что «выглядели они как злодеи из оперетты – с огромными усами и c кучей револьверов». Секретариат Черчилля находил, что эти бравые молодцы похожи на две рождественскиe елки, обвешанные игрушками.

Английская жe служба безопасности вообще полагала, что присутствие личных телохранителей Тито на обеде «не является необходимым».

Сошлиcь на компромиссе – иx поставили за дверями комнаты, в которой шел обед.

Зачем Черчилля носило по свету, почему ему не сиделось в Лондоне? Уж наверное, не очень нужная инспекция английских войск в Италии, сделанная через пару недель после столь же ненужной инспекции английских войск в Нормандии, не была все-таки предметом особой государственной важности?

И с Папандреу вполне можно было поговорить посредством системы правительственной связи, а не лично?

Лорд Моран такими вопросами не задавaлся, но видел с полной очевидностью, что его пациента снедает депрессия. Собственно, сам Черчилль о ней знал и даже придумал называть ее «Черным Псом» – «Black Dog».

И поездки были своего рода средством унять свое плохое настроение какими-то активными физическими перемещениями в пространстве.

Его доктор сказал ему, что это недуг наследственный и получен Черчиллем от его предков. И добавил:

«По-видимому, вы сражаетесь с этим всю жизнь. Я заметил, что вы не любите посещать госпитали и вообще избегаете всего, что может навести тоску».

Рассказывая об этом эпизоде в своем дневнике, лорд Моран заметил, что после его слов Черчилль посмотрел на него так, как будто доктор знал что-то лишнее.

Надо сказать, однако, что в августе 1944 г. у Черчилля, помимо наследственной склонности к черной меланхолии, были для такого настроения и вполне материальные основания.

Больше всего его бесили американцы.

Он говорил лорду Морану, что однa мысль о том, что можно было бы сделать на Балканах с теми 10 дивизиями, которые они зачем-то высадили на юге Франции – теперь, когда «Оverlord» сломал немецкий фронт в Нормандии, приводит к тому, что у него поднимает давление.

Интересно, что Сталин, по-видимому, думал примерно в том же направлении, что и Черчилль.

Hо oн, в отличие от Черчилля, располагал полной свобoдой делать то, что находил нужным.

Во всяком случае, он не поддержал план маршала Жукова о немeдлeнном наступлении в Польше, а предпочел балканское направление. 20 августа 1944 г. началось вторжение в Румынию, и уже 23-го в Бухаресте случился переворот и новое правительство oбъявило о переходе Румынии на сторону союзников.

Все это Черчиллю оптимизма не добавляло – он был уверен, что русские армии войдут глубоко в Европу, и чувствовал, что он бессилен это предотвратить.

Так что визит к Александеру был полезен хотя бы в том смысле, что оказался своего рода отпуском.

Наш незаменимый свидетель, лорд Моран, думал, что в окружении Черчилля нет ни одного человека, с которым он мог бы поговорить о том, что его тревожило глубже всего.

Такого рода доверенным лицом и личным другом Рузвельту служил Гарри Гопкинс, «alter ego» президента. Черчилль преспокойно обходился без такого собеседника, но сейчас, на исходе лета 1944 г., ему был необходим кто-то, с кем он мог бы выговориться.

Алан Брук на такую роль не подходил, он был слишком холоден и рационален.

Идена Черчилль по-своему любил, но явно не ставил с собой наравне. Лорд Бивербрук в число его близких сотрудников больше не входил. Так что генерал Александер, человек умный, достойный, известный тем, что в самой плохой ситуации сохранял полное хладнокровие, и к тому же Черчиллем искренне восхищавшийся, послужил премьеру хорошей компанией.

Черчилль в любом разговоре роль говорящего брал на себя, но генерал Александер слушал его действительно с удовольствием, и хоть и участвовал в беседе больше короткими репликами, но делались они на уровне оратора и говорить ему даже помогали. Говорили они о стратегии.

Черчилль, в частности, сказал генералу, что хотел бы быть на его месте – делать дело и двигать войска, стремясь к великой цели.

Уже уходя, лорд Моран спросил Александера: «Был бы Черчилль хорошим генералом?»

«Нет, – сказал Александер, – Уинстон – игрок».

VI

Оптимистический прогноз Монтгомери: «Париж будет взят через 90 дней после высадки в Нормандии» оказался неверным. Но «неверным» в самом положительном смысле этого слова – события обогнали прогноз на две недели.

Восстание против немецкой оккупации началось в Париже 19 августа, на 75-й день после высадки. 24 августа на помощь восстанию пришли французские части дивизии генерала Леклерка и американцы из 4-й пехотной дивизии.

25 августа все было окончено – Париж был взят. Интересно, что главнокомандующий союзными войсками в Европе, генерал Эйзенхауэр, брать его не хотел.

Он был довольно безразличен к славе освободителя столицы Франции, а руководствовался совсем другими соображениями: во-первых, город представлял собой огромную культурную ценность, и разрушать его сражением он не хотел, во-вторых, сражение в большом городе неизбежно влекло за собой большие потери, и устраивать «второй Сталинград» генерал категорически не желал, в-третьих, его интендантство оценило, что Парижу понадобится 4000 тонн продовольствия в день, а транспорт американской армии был и так перенапряжен.

Кстати, если рассматривать приоритеты Эйзенхауэра, то, пожалуй, риск разрушения культурных ценностей Парижа он ставил пониже вопросов снабжения и возможных высоких потерь своих солдат.

Самый высокий комплимент, какой только мог получить американский военный от американской прессы, состоял в том, что он «бережет жизнь наших мальчиков». Так хвалили генерала Макартура, командующего на тихоокеанском театре военных действий, и в избирательном штабе Рузвельта серьезно полагали, что это может стать трамплином для избирательной кампании Макартура на ноябрьских президентских выборах в 1944 году.

Французы, конечно, думали иначе. Особенно Де Голль. Больше всего на свете он хотел «восстановить честь Франции», а для этого надо было, во-первых, ворваться в город первым, опередив англичан и американцев, во-вторых, упредить внутренние силы Сопротивления в установлении парижской администрации, и наконец, в-третьих, консолидировать все политические течения вокруг «голлистского» центра – Комитета Освобождения Франции.

Излишнюю вежливость по отношению к англосаксам генерал Де Голль считал постыдной слабостью и грехом. Например, он отказался встретиться с Черчиллем во время его последнего визита в Алжир.

Ну, а уж с каким-то там генералом Эйзенхауэром он тем более церемониться не стал и попросту пригрозил ему, что отдаст через его голову приказ 2-й французской бронетанковой дивизии идти на Париж, все равно – хочет того Эйзенхауэр или нет.

Так что генерал Леклерк, командир этой дивизии, получил инструкции, конфликтующие друг с другом, – с одной стороны, распоряжение Де Голля, с другой стороны, прямой приказ от своего американского начальника, генерала Леонарда Героу, инструкциям Де Голля не следовать.

Ну, Леклерк был прекрасным военным, и в такой сложной обстановке он нашел единственно верное тактическое решение – отдав рапорт Героу об исполнении приказа, он его нарушил и послал в Париж авангард своей дивизии. Однако авангард этот состоял из одной-единственной роты, так что в случае какого-нибудь конфликта с американским начальством он всегда мог сказать, что это вовсе не авангард, а просто группа разведки.

Ну, а дальше за него вопрос решила та самая «сила событий», которую так хотел использовать Черчилль в своих спорах с американцами. Надо сказать, что у Де Голля и Леклерка это получилось лучше, чем у английского премьер-министра: американцы поменяли свое первоначальное решение, Леклерк получил разрешение на поход к Парижу, и ему даже помогли американские части.

Немецкий гарнизон серьезного сопротивления не оказал, и к 25 августа все было окончено. Категорический приказ Гитлера – «Сжечь Париж!»– выполнен не был.

Командующий немецкими войсками в Париже, генерал фон Холтиц, приказ фюрера саботировал. Он собирался сдаваться в плен и не хотел создавать себе лишние неприятности.

25 августа генерал Де Голль, спешно перебравшийся в здание бывшего министерства обороны Франции, произнес перед собравшейся толпой пламенную речь:

«В такую минуту мы не должны скрывать наших глубоких чувств. Париж! Париж поруганный, Париж горящий, Париж – город-мученик! Но и Париж – освобожденный! Освободивший себя сам, освобожденный своим народом, французской армией, всей Францией, сражающейся Францией, единственной Францией, настоящей Францией, вечной Францией!»

Ну, это была хорошая речь.

Положим, не совсем согласующаяся с истиной – и город освободили не восставшие, а общее поражение немцев, и французская армия прибыла в Париж на американских танкaх, заправленных американским горючим, и сама «сражающаяся Франция» довольно долго умещалась в паре зданий в Лондоне, где размещался Комитет Освобождения, – но, тем не менее, это была хорошая речь. Слова Де Голля о «вечной Франции» вошли в историю его страны.

По-видимому, останутся там навсегда.

VII

Список поездок премьер-министра Великобритании мистерa Уинстона Черчилля летом – осенью 1944 года выглядит так:

1. Июль – поездка в Нормандию, с целью инспекции подготовки к прорыву с плацдарма.
2. Август – поездка в Италию, через Алжир, с целью инспекции подготовки к наступлению.
3. Сентябрь – поездка в Канаду, на вторую Квебекскую конференцию, для беседы с Рузвельтом.
4. Октябрь – поездка в Москву, для личной встречи со Сталиным.

Один только взгляд на такое расписание наводит на мысль, что премьер-министр Великобритании мистер Уинстон Черчилль в свои 70 лет обладал неисчерпаемой энергией и был человеком неугомонным.

Более пристальный взгляд на его столь плотное расписание поездок рождает куда более грустные мысли: он ездил к своим генералам, Монтгомери и Александеру, занятым решением конкретных тактических проблем, не имея никакой возможности дать им какой-нибудь полезный совет.

Они были люди в своем деле более компетентные, чем он.

Он ездил к лидерам США и СССР, занятым решением глобальных стратегических проблем, опять-таки не имея возможности дать им какой-нибудь полезный совет.

Они были люди куда могущественнее него, считались только друг с другом, а его «советы и предположения» неизменно отвергали.

И в результате остается устойчивое впечатление – этот человек действительно стремительно бежит, но бежит он в беличьем колесе.

Зачем, спрашивается, его понесло в Квебек?

Большая Советская Энциклопедия дает нам на это следующий ответ – приведем его в виде длинной цитаты:

«Квебекские конференции 1944[множественное число – конференции – использовано потому, что в Квебеке была целая серия встреч английских и американских военных, экономистов, дипломатов и политиков] происходили 11–16 сентября при участии министра финансов США Г. Моргентау, министра иностранных дел Великобритании А. Идена и Объединенной группы начальников штабов.

На конференции были рассмотрены вопросы дальнейшего ведения войны против фашистской Германии и милитаристской Японии. Англо-американское командование, стремясь не допустить освобождения Советским Союзом стран Центральной и Юго-Восточной Европы, приняло решение после очищения Северной Италии от фашистских войск развивать наступление на Триест и Вену; оно также предпринимало усилия к тому, чтобы занять к концу войны возможно большую часть территории Германии.

На Квебекскиx конференцияx 1944 был одобрен план расчленения Германии (при передаче Рура и Саара под контроль специального международного органа), ее деиндустриализации и аграризации (однако вскоре после окончания Квебекской конференции 1944 этот план был дезавуирован правительствами США и Великобритании). Рузвельт и Черчилль договорились также об активизации военных действий против Японии».

Спорить с энциклопедией мы не будем, а просто рассмотрим некоторые пункты поподробнее.

Англо-американское командование действительно решило продолжать наступление в направлении на Триест и Вену (из Северной Италии) и на Германию – из Франции и Бенилюкса.

Вот пункт в отношении «стремления не допустить освобождения Советским Союзом стран Центральной и Юго-Восточной Европы» выглядит спорным.

Черчилль-то безусловно стремился это сделать.

Если даже в разговорах сo своим доктором лордом Мораном он частенько твердил о том, что «русские после войны займут доминирующую позицию в Европе» и что это надо предотвратить, то уж наверное и в беседах с влиятельными американцами он данную тему тоже затрагивал. Однако никакой поддержки он не получил.

Его предположения выслушивали и говорили ему, что в ноябре 1944 г. в США будут выборы, что президент Рузвельт выдвигает свою кандидатуру на беспрецедентный четвертый срок, что важно сначала закончить войну с Германией, а уж потом договариваться с Россией, что американский народ хочет как можно скорее дeмобилизовать армию и «вернуть мальчиков домой» и что «помощь России будет нужна против Японии».

Рузвельт отказал ему даже в малости: Черчилль попросил его подписать его письмо к Сталину с просьбой «помочь восставшей Варшаве», Рузвельт ответил ему в том смысле, что сейчас это несвоевременно и что есть вещи поважнее. По-видимому, «лондонское» польское правительство он уже списал со счетов.

Именно тогда Черчилль и решил, что раз ему не удалось заручиться помощью Рузвельта против Сталина, он должен попробовать поговорить со Сталиным сам. Чем он надеялся убедить его, совершенно неясно – ни сил, ни возможности на противостояние с СССР у Великобритании не было. Черчилль, однако, решил попытаться. Он обладал необычным для политика свойством.

По-видимому, у него была совесть.

VIII

Визит Черчилля в Москву состоялся в октябре 1944 г. Из своих сотрудников в этот раз он взял с собой только Идена – разговор предположительно должен был ограничиться только внешнеполитическими вопросами и не касаться ничего прочего.

Сталин оказался прекрасно подготовлен к встрече – его снабжали вполне качественной и достоверной информацией о его английских союзниках.

Дело было поставлено настолько хорошо, что из английских источников удавалось узнать многое не только об английских делах, но и о Германии.

Вот цитата, взятая с интернетного сайта Службы внешней разведки России:

«Агентурный аппарат разведки в Великобритании:

С началом войны резидентура в Англии имела на связи ряд ценных агентов, завербованных в 30-е годы. Среди них особо выделялась знаменитая «Кембриджская пятерка», привлеченная к секретному сотрудничеству на идейно-политической основе выдающимся разведчиком-нелегалом А. Дейчем.

Ким Филби, занявший в годы войны важный пост в британской разведке, передавал советской разведке материалы британской разведки и контрразведки. Другие члены «пятерки» – Г. Берджес, Д. Маклин, А. Блант и Д. Кэрнкросс обеспечивали доступ внешней разведки к секретным документам военного кабинета, к переписке Черчилля с Рузвельтом и другими главами государств и правительств, министра иностранных дел А. Идена с послами в Москве, Вашингтоне.

Всего за годы войны из Лондона поступило около 20 тысяч разведывательных материалов, 90 процентов из которых были подлинными документами. Информация лондонской резидентуры имела особо важное значение в начальный период войны, когда советское руководство ощущало колоссальный дефицит сведений по Германии».

Как мы видим, Павел Михайлович Фитин, молодой начальник 1-го Управления (внешняя разведка) НКГБ – МГБ СССР (ему в 1944 году было всего 37 лет), хорошо знал свое дело.

Немудрено, что Сталин раз за разом отказывал союзникам в просьбе установить обычную «миссию связи» – практику размещения в штабах друг друга офицеров союзных стран для координации военных действий. Он отвергал саму идею – по-видимому, видел в этом узаконенную форму шпионажа.

Выгоды в обмене информацией он не находил и имел для этого, как мы видим, вполне хорошие основания.

У Черчилля, по-видимому, не было ничего подобного. Службы Блентчли Паркс наверняка слушали не только германские, но и советские радиосообщения, однако завести средства агентурной разведки в государстве вроде Советского Союза – дело трудное, если не невозможное.

Принимали английскую делегацию в Москве исключительно радушно, по заведенному со времени предыдущей встречи образцу Черчилля встречал Молотов. Черчиллю и Идену предоставили отдельные коттеджи. Первая встреча состоялась в 10 вечера, и присутствовали на ней только шесть человек: Сталин, Черчилль, Молотов, Иден, британский переводчик майор Бирс и советский переводчик В.Н. Павлов.

Черчилль высоко его ценил и говорил, что с англичанами он разговаривает, как англичанин, а с американцами – как американец.

Он и по-немецки говорил так, что, по слухам, в 1940 г., на переговорах с Молотовым, Гитлер спросил его: «Вы немец?»

(Иногда утверждают, что этот вопрос Гитлер адресовал Бережкову, но Бережков был переводчиком Деканозова, а не Молотова. Молотову же беседу с Гитлером переводил именно В.Н.Павлов.)

Стороны согласились пригласить на встречу представителей польского «лондонского» правительства, и Черчилль немедленно вызвал их в Москву телеграммой.

Обнаружив, что Сталин согласен наконец с ними поговорить (он отказывался иметь с ними дело, предпочитая признавать в качестве «польского правительства» не их, а так называемый «Люблинский Комитет», сформированный в Советском Союзе), Черчилль предложил ему на рассмотрение тут же нарисованную им на бумаге таблицу распределения влияния:

1. Румыния: русское влияние 90 %, все остальные – 10 %.
2. Греция: англичане/американцы – 90 %, СССР – 10 %.
3. Югославия: англичане/американцы – 50 %, СССР – 50 %.
4. Венгрия: англичане/американцы – 50 %, СССР – 50 %.
5. Болгария: англичане/американцы – 25 %, СССР – 75 %.

Сталин поглядел на лежащую перед ним записку Черчилля и немедленно, не раздумывая, пометил ее синим карандашом, выражая согласие.

Черчилль спросил:

«Не выглядит ли слишком циничным то, что мы решаем вопросы, от которых зависят судьбы миллионов людей, в такой легкой манере? Не лучше ли сжечь эту бумагу?»

«Нет, – ответил Сталин. – Сохраните ее».

Черчилль заключенному столь быстро «процентному» соглашению был очень рад. Но история эта интересна не только сама по себе. С ней связанo и некоe дополнительнoе обстоятельствo.

Черчилль не вставил в свою «таблицу» Польшу.

IX

Про людей известных и популярных всегда рассказывают всякого рода занятные истории, а уж про известных и популярных генералов – тем более. Про Монтгомери, выслужившегося из рядов, рассказывали такую историю: когда он в чине майора заведовал физической подготовкой своей части, его вызвал к себе командир полка и сказал, что ожидается товарищеский матч по футболу с соседней частью и что его надо выиграть.

«Слушаюсь, сэр!»– браво ответил майор Монтгомери.

«Но имейте в виду, майор, – продолжил командир, – соседей обижать не надо, так что счет должен быть не слишком крупный, щадящий их самолюбие».

«Слушаюсь, сэр!»– по-прежнему браво ответил Монтгомери.

«Вы свободны, майор, – сказал командир полка и, глядя уже в спину выходящему в дверь Монтгомери, добавил: – Но все-таки – сделайте так, чтобы я был уверен в победе».

Матч состоялся в намеченный для него день, и на перерыв команда Монтгомери ушла со счетом 12:0. Командиру полка, взбешенному тем, что теперь уж отношения с соседями испорчены навек, верный долгу майор Монтгомери, вызванный им на ковер, в ответ на упреки покаянно ответил:

«Но, сэр, вы же сами просили сделать так, чтобы мы были полностью уверены в победе?»

Для того, чтобы иметь успех, анекдот должен соприкасаться с действительностью. B данном случае он соприкасался с ней весьма тесно: генерал Монтгомери, во-первых, очень основательно готовился к встречам с противником, во-вторых, слушался приказов только в той мере, в которой они не мешали ему достигать гарантированной победы с огромным счетом, в-третьих, вопросы такта, этикета и даже простой вежливости его пoниманию были, пожалуй, недоступны.

После Эль-Аламейна он попал в категорию национальных героев, следовательно, стал практически несменяем. Соответственно, теперь он уже открыто презирал своих начальников – которые, все как один, платили ему неприязнью, начисто не признавал людей, равных ему по положению, но сражения свои готовил долго, методично и чрезвычайно внимательно.

Что интересно, он был популярен среди подчиненных ему солдат – конечно, среди тех, кто не должен был соприкасаться с ним лично.

Они знали, что одним из важнейших критериев успеха операции для их генерала было максимально возможное снижение потерь.

В этом смысле он был полной противoположностью Паттону, который вечно рвался вперед, «несмотря ни на что». Его солдаты считали, что он строит себе репутацию победоносного полководца на их крови – однако приказов слушались. Дисциплина есть дисциплина, даже в «армии граждан», как с гордостью определяла себя армия США.

Так что надо оценить по достоинству план операции «Market-Garden», который Монтгомери представил на рассмотрение своему начальнику, генералу Эйзенхауэру – план предлагал такие смелые шаги, что скорее они подошли бы Паттону.

Идея заключалась в том, чтобы сменить стратегию «наступления на широком фронте», по всей линии границы Германии с Францией и Бельгией, на удар на узком участке, прорваться за Рейн и на правом берегу реки резко повернуть к Руру.

Выгоды при этом достигались огромные: немцы теряли возможность закрепиться на старых укреплениях «Линии Зигфрида», их индустриальная база производства оружия выключалась полностью, а вступление союзных войск уже на территорию собственно Германии вполне моглo вызвать там такой же политический крах, который случился с Муссолини после вторжения в Италии.

Эйзенхауэр предложенный ему план внимательно выслушал.

Надо сказать, что Монтгомери он не любил. Британский герой никогда не упускал случая показать всем и каждому, что он, заслуженный служака, прошедший на своем пути наверх все ступени воинской иерархии, думает об «американском штабном», всего лишь подполковнике, волею судьбы вознесенном в чин полного генерала и в силу каких-то непонятных причин имеющем право отдавать ему, Монтгомери, приказы.

Так что, по всей вероятности, первым побуждением Эйзенхауэра было отказать Монтгомери в проведении его проекта в жизнь.

Однако генерал Монтгомери недооценивал генерала Эйзенхауэра. Он, конечно, не имел боевого опыта, сравнимого с тем, который имел его подчиненный, но тем не менее был превосходным администратором, организатором, политиком и дипломатом. И он принимал во внимание более веские факторы, чем личная приязнь или неприязнь.

Поэтому он рассудил, что план имеет свои преимущества.

Во-первых, он доверял суждению Монтгомери в узко-военных вопросах. Во-вторых, план обещал быстрое, в течение осени – зимы 1944 г., окончание войны. В-третьих, Эйзенхауэр и не думал прекращать наступление по широкому фронту – но удар в Голландии, на севере, мог открыть наконец порт Антверпена.

Город был уже захвачен войсками Монтгомери, но устье реки Шельды все еще было блокировано, и пользоваться портом было нельзя. А поскольку все снабжение союзных армий держалось на одном только Шербурге и железные дороги Франции после долгих бомбежек функционировали плохо, все припасы на фронт приходилось возить на грузовиках. Тыловые службы с подвозом не справлялись. Так что открытие для операций большого порта в Антверпене, вблизи линии фронта, решало для Эйзенхауэра многие проблемы.

Наконец, на него давили из США, требуя использовать наконец Первую союзную воздушно-десантную армию: три американских парашютных дивизии, три английских парашютных дивизии и польскую парашютную бригаду. План Монтгомери предусматривал активное использование воздушных десантов, и с точки зрения Эйзенхауэра это само по себе было большим плюсом.

Он дал свое согласие.

X

Переговоры с польской делегацией, прилетевшей из Лондона, были дополнены встречей с польской делегацией, представлявшей просоветский «люблинский» комитет. Берут, глава «люблинскoй делегации», свою речь начал словaми:

«Мы настаиваем и требуем, чтобы Львов принадлежал СССР. Такова воля польского народа».

Черчилль поглядел на Сталина и увидел, что он улыбается, как на спектакле. Текст выступления Берута, несомненно, был написан заранее, и не им.

Ну, с лондонской стороны такой тонкой режиссуры не было.

Премьер-министр «лондонского» правительства Миколайчик в своем выступлении сказал, что, прежде чем высказываться по поводу Львова от лица всего польского народа, делегациям следовало бы выработать общую позицию и что польское правительство в изгнании, которое он здесь представляет, признано Соединенными Штатами и Англией, в то время как «люблинский комитет» признан только Советским Союзом.

У Черчилля явно возникли подозрения, что такое заявление может сорвать его наметившийся было диалог с русскими, потому что он немедленно сказал следующее:

«Я не думаю, что при теперешнем состоянии дел было в интересах польского правительства отдаляться от позиции, принятой британском правительством. В ходе этой войны мы, англичане, были на волосок от поражения, меч висел над нашими головами. Поэтому у нас есть право просить поляков сделать широкий жест в интересах европейского мира».

И добавил, повернувшись лицом к Миколайчику:

«Надеюсь, вы не обидитесь на меня за мои неприятные, но откровенные слова, которые были сказаны с наилучшими намерениями».

Миколайчик ответил:

«Я в последнее время выслушал столько неприятных вещей, что еще одно такое высказывание вряд ли выведет меня из равновесия».

У него уже был тяжелый разговор с Черчиллем в Лондоне, и он сказал ему, что «СССР намерен превратить Польшу в свою 17-ю республику». Про «17 республик» он говорил потому, что в то время Карело-Финская республика номинально имела одинаковый статус с Эстонией или Украиной, автономией в составе РСФСР она стала позже.

Надежды у Миколайчика не было никакой. Выстоять против давления Сталина Миколайчик не мог, американцы в поддержке ему отказали, у Англии помогать ему не было ни сил, ни охоты, и еще в Лондоне Черчилль сказал ему прямо, что Англия не поставит на карту европейский мир из-за вопроса о том, где именно пройдет польская граница на Востоке. Миколайчик все это, конечно, понимал, но и в безнадежной ситуации продолжал сопротивляться.

Черчилль в черные для Англии дни лета 1940 г. сказал – приведем его слова в оригинале:

«You may come to the moment when you will have to fight with all the odds against you and only a small chance of survival. There may even be a worse case: you may have to fight when there is no hope of victory, because it is better to perish than to live as slaves» —

«Вы можете оказаться в ситуации, когда вы будете драться в самых неблагоприятных условиях, с ничтожными шансами на победу. Может быть случай еще хуже, когда вы будете драться без всякой надежды на победу – потому что лучше погибнуть, чем жить, как рабы».

Польский премьер был храбрым человеком, и чувства, выраженные столь нeдавно самим Черчиллем, разделял совершенно. Поляки вообще считали безрассудную храбрость достоинством – это заложено в национальной культуре.

Можно, собственно, сказать, что на англо-русско-польской встрече в Москве в октябре 1944 г. шли не только дипломатические переговоры, но и некое трехстороннее столкновение трех разных национальных культур.

Если уж американцы и англичане, при самом тесном сотрудничестве и при наличии общего языка – и то непрерывно ссорились, то трений между Россией сталинского образца и Англией времен Черчилля можно было ожидать с полной уверенностью.

Стороны не понимали друг друга. Это положение куда нагляднее можно проиллюстрировать даже не протоколом политических переговоров, а просто на бытовом уровне.

Черчилль в октябре 1944-го взял с собой в Москву, как он делал всегда, своего личного доктора. Лорд Моран, не будучи особо занят (в конференции он, ясное дело, не участвовал), захотел посмотреть Ленинград.

Бывший советский посол в Великобритании И.М.Майский обещал было ему персональный самолет, но что-то там не вышло, и он полетел туда обычным рейсом.

Самолет был маленький, ждать пришлось долго, в зале ожидания в окнах не было стекол, в Москве в октябре не слишком тепло, но что поделаешь – война. Прилетел он в Ленинград, его там встретила женщина из спецбюро по приему знатных иностранцев, она же и переводчик, и он настоял на том, чтобы не ехать сразу в гостиницу, как предлагала она, а пойти посмотреть город, пока еще светло.

На улице, поскольку они были вдвоем, без других сопровождающих, она расхрабрилась и стала задавать ему вопросы вне протокола, про разные английские дела.

Больше всего ей не давалa покоя одна поистине неразрешимая для нее загадка: почему Моран – «лорд», а Черчилль, человек, возглавляющий Великобританию, всего лишь «мистер»?

Ну, лорд Моран объяснил ей, как мог, и про свое пэрство, и про всемогущую палату общин, в которой титулованные лица, такие, как он, заседать не имели права, и задал встречный вопрос:

«Что она будет делать потом, когда война закончится и когда Сталин умрет?»

Всплеснув руками, она ответила:

«Я очень надеюсь умереть раньше, чем славный вождь нашего народа!»

По-моему, это очень показательно. Oна не понимает, почему он «лорд», в то время как его премьер – всего лишь «миcтер», но и лорд Моран не понимает, какой вопрос он задал – ужасный, поистине убийственный.

Не удивительно, что люди настолько разных культур иногда могут совершенно не понимать друг друга.

XI

Операция, придуманная Монтгомери, состояла из двух частей: «Market» и «Garden». «Market» cостоял в выбросе огромного воздушного десанта чиcленностью в 34 600 человек в составе трех воздушно-десантных дивизий – двух американских, 82-й и 101-й, и одной английской, 1-й – усиленных еще и отдельной польской парашютной бригадой.

Согласно плану, расписанному по минутам, 20 011 человек выбрасывались с парашютом и 14 589 человек доставлялись на место планерами. Кроме того, планерами и грузовыми парашютами доставлялось 1736 машин, 263 орудия и 3342 тонны всевозможного снабжения.

Что касается «Garden», то это было обычное наземное наступление в составе английского ХХХ корпуса и танковой гвардейской дивизии, за которой в качестве резерва шли еще две пехотные дивизии.

ХХХ корпус был старым соединением, которое сражалось под командой Монтгомери в Северной Африке.

Целью наступления было соединение с десантом, который должен был к этому моменту захватить мосты.

По плану наземные части подходили к месту выброски 101-й воздушно-десантной дивизии к концу первого дня движения, 82-й воздушно-десантной дивизии – к концу второго дня и 1-й английской десантной дивизии – к концу третьего, максимум к концу четвертого для наступления.

Англичан выбрасывали дальше всех, у моста в городе Арнхейм. Предполагалось, что ХХХ корпус, двигаясь по шоссе 89, не встретит серьезного сопротивления – немецкая 15-я армия отступала в полном беспорядке и танков не имела.

Проблемы с транспортом были решены радикально – у трех вновь прибывших американских дивизий отобрали их грузовики, переброску боеприпасов и прочего для участвующих в наступлении частей выделили в специальную операцию, «Red Ball», которая повезла все необходимое по специально выделенной дороге, «Red Lion».

План перевозок оказался даже перевыполнен – доставлялось 650 тонн в день вместо запланированных 500. Половина грузов предназначалась для американских парашютных дивизий.

Гитлер тем временем вернул на пост командующего Западным фронтом фельдмаршала фон Рундштедта. Он сменил Моделя, которому досталось командование только северной частью фронта, состоявшего теперь буквально из обломков частей, разбитых в Нормандии и Бретани.

Рундштедт пессимизма своего, за который он и был смещен месяц назад, не избыл.

На растерянный звонок начальника штаба Верховного главнокомандования вооруженными силами Германии Кейтеля из ставки фюрера, спросившего его: «Но что же делать?», он в ответ раздраженно рявкнул:

«Заключайте мир, дураки!»

Но дело свое фельдмаршал знал хорошо, а организация дела и качество офицерского состава вермахта по-прежнeму отвечали самым высоким стандартам. Приказы из Берлина с обычным призывом «Ни шагу назад!» Рундштедт игнорировал.

Он сумел вытащить отрезанные было остатки 15-й армии – отрезанные от своих по земле, они все-таки контролировали берег Шельды, и их вытащили из «мешка», буквально в пару дней организовав целую импровизированную флотилию из всего, что могло плавать, от речных судов и барж и до лодок включительно, которая перевезла их по реке Шельде.

Получился «Дюнкерк наоборот».

В результате Рундштедт получил 65 тысяч солдат и две сотни орудий. В ряды обороняющихся влились зенитные части и спешно сформированные пехотные, состоящие из моряков и летного персонала.

Гитлер пообещал прислать 200 новых «Пантер», прямо со сборочных линий.

Все «Тигры», не находящиеся на Восточном фронте, и все наличные 88-мм пушки были направлены на Западный фронт.

К 5 сентября в Голландию был переведен танковый корпус, состоящий из 9-й и 10-й танковых дивизий СС. Фельдмаршал Модель приказал отвести корпус в безопасную зону на переформирование – в нем оставалось 7000 человек, примерно 20 % его штатной численности.

По стечению обстоятельств безопасной зоной был признан Арнхейм.

Первые пополнения были направлены в 10-ю дивизию, которая получила и все уцелевшее тяжелое вооружение из 9-й дивизии. Модель предпочитал иметь одну боеспособную часть вместо двух потрепанных.

Интересно, что немцев подвела разведка – полный набор карт для операции «Market» попал немцам в руки, когда они нашли обломки разбившегося планера, но они посчитали это фальшивкой, изготовленной на манер «Meancemeat» – испанской истории с подкинутым трупом офицера морской пехоты.

Операция «Market-Garden» поначалу развивалась успешно. Союзники, однако, наткнулись на проблемы, которые они в своем планировании не предусмотрели. Наземные части вышли к местам высадки америкaнских парашютных дивизий с запозданием – но до английской добраться не сумели вообще.

Английский десант в Арнхейме оказался выброшен слишком близко к расположению эсэсовских танкистов.

Связь с авиацией оказалась потеряна из-за дефектов радиооборудования.

В итоге дело для англичан кончилось болезненным поражением – было много убитых и раненых, кому-то удалось уйти, но многие попали в плен.

Ответственность за поражение разделили между Эйзенхауэром и Монтгомери, но виноват, конечно, был Монтгомери. Он начисто отмел все возражения и поправки, которые были предложены американским генералом Беделлом Смитом, начальником штаба Эйзенхауэра.

Своей ошибки он не признал.

До конца дней своих Монтгомери утверждал, что операция «Market-Garden» была на 90% успешной.

XII

Ноябрь 1944 г. застал Черчилля в Париже. На этот раз он был гостем Де Голля, и генерал сделал решительно все возможное, чтобы принять его по-королевски. Черчилль и Иден были размещены в тех же апартаментах, в которых размещался король Англии во время своего предвоеннoго визита в Париж.

Иден пишет, что Черчилль приглашал его в свой номер, «если только вы, Энтони, сможете удержаться от зависти, увидев меня в золотой ванне, в то время как у вас в номере всего лишь серебряная».

Ванна была действительно золотой – ее сделали для Геринга.

12 ноября, все еще находясь в Париже, Черчилль получил сведения о событии несколько более важном, чем его экстравагантное купание – английская авиация сумела потопить «Тирпиц».

Налет застиг немцев врасплох, бомбардировщики сбросили три десятка огромных бомб, весом в 5 тонн каждая – и 2–3 из них попали в цель. «Тирпиц» был так сильно поврежден, что перевернулся.

Удавшаяся воздушная атака была десятoй попыткoй англичан потопить линкор – они отличались поистине бульдожьим упорством.

Это было настолько большим событием, что Черчилль решил сообщить о нем Сталину специальной телеграммой.

Рузвельту Черчилль написал тоже, но содержание письма касалось главным образом оккупации Германии – он предлагал выделить специальную зону для Франции. Рузвельт, как всегда, отвечал уклончиво.

Он вообще не любил фиксировать что-то на бумаге – обстоятельства могли измениться, а Рузвельт был человеком гибким.

Однако он написал Черчиллю, что «американский народ потребует от меня вернуть армию домой настолько быстро, насколько позволят транспортные возможности».

Так что французская помощь в деле оккупации Германии могла бы пригодиться, и накладывать вето на условия, которые Черчилль мог бы предложить Де Голлю, американский президент не собирался.

Рузвельт и Черчилль обсудили также вопрос об очередной встрече в верхах.

Рузвельт 7 ноября 1944 г. выиграл выборы, получив президентские полномочия в четверый раз подряд – достижение, беспрецедентное в истории США, так что мог теперь отвлечься от вопросов внутренней политики и заняться политикой внешней.

Стороны пытались согласовать место встречи.

Предлагались Каир, Мальта и даже Иерусалим. Черчиллю эта идея особенно импонировала – он писал Рузвельту, что в городе есть первоклассные отели, где можно с удобствами разместить все три делегации, как бы многочисленны они ни были, что безопасность будет обеспечена британской стороной, что Рузвельт сможет прибыть в Палестину со всеми удобствами, на борту военного корабля, и что Сталин, который не любит летать, сможет прибыть специальным поездом через Иран.

Рузвельт согласился не споря, но написал, что сможет приехать только после 20 января 1945 г., дня инаугурации, когда он официально вступит в должность.

В Париже Черчилль был объявлен почетным жителем города. На церемонии, связанной с этим событием, он произнес речь на французском – ему бурно аплодировали, в основном за то, что он выбрал именно этот язык для своей речи.

«Мне показалось, что речь была произнесена с большим подъемом, – меланхолично замечал присутствовавший английский дипломат, – не знаю, что поняли местные».

Свой 70-й день рождения Черчилль встречал дома, в Лондоне, что было поистине удивительно. Начиная с лета, он успел съездить в Италию, в Канаду, в Москву, а из Москвы полетел кружным маршрутом, через Каир, уже не говоря о ноябрьском путешествии во Францию.

Круг гостей собрался тесный – жена, все три его дочери, брат Черчилля Джек, сестра Клементины Черчилль Нелли, зять Черчилля Дункан Сэндис, Энтони Иден и лорд Бивербрук.

Не приехал только сын Рэндольф.

Его развод с Памелой уже состоялся, и он был сердит на отца, который назначил его бывшей жене содержание, даже не спросив мнения Рэндольфа. Впрочем, он прислал телеграмму из Югославии.

В ней говорилось, что на обеде, где были все хорватские генералы, а также главы американской и советской миссий, был предложен тост: «За здоровье Уинстона Черчилля!»– все выпили с большим энтузиазмом.

Что думал Черчилль об «энтузиазме хорватских генералов», сказать трудно, но, по-видимому, в день своего семидесятилетия ему хотелось получить от сына что-то более содержательное, чем отчет о банкете в Югославии.

XIII

Прорыв англо-американских войск из Нормандии совершенно потряс весь германский Западный фронт – потери были огромны. Из миллиона солдат, сражавшихся во Франции летом 1944 г., 240 тысяч были убиты или ранены и еще 210 тысяч попали в плен.

Из примерно 50 дивизий, принимавших участие в сражении, не больше 10 могли рассматриваться как части, способные к сопротивлению, за три месяца сражений из строя вышло больше солдат вермахта, чем когда-то под Сталинградом.

Гитлер настаивал на обороне портов атлантического побережья и Ла-Манша до последнего солдата, и порты действительно были очень нужны союзному командованию – но те 160 тысяч солдат, которые оказались заперты в этих «крепостях», были еще нужнее Рундштедту.

Фельдмаршал Модель считал, что из 74 дивизий, оборонявших германский фронт на Западе, от Северного моря и до швейцарской границы, можно было бы составить 25, имевших реальную ценность. Пополнения наскребали где только могли. Зенитные части в Рейхе были укомплектованы стариками или подpостками.

Был случай, когда группу зенитчиков, отправившихся в увольнение, выгнали из кино – фильм был для взрослых. Две танковых дивизии – 2-я и 2-я дивизия СС – имели на вооружении по три танка и примерно полсотни орудий всех типов, но без единого снаряда.

Одна из лучших танковых дивизий Рейха, так называемая «Учебная» (Panzer-Lehr-Division), попав в ходе англо-американской операции «Cobra» под удар союзной авиации, потеряла половину своего состава, в ней осталось только 20 танков, которые все еще были на ходу.

Тем не менее, фронт немцы сумели удержать. Не слишком умелые и не слишком активные генералы союзных армий не сумели использовaть свое большое превосходство в людях и в материале, операция «Market-Garden» провалилась, проблемы со снабжением тормозили продвижение.

Снабжение было главной головной болью Эйзенхауэра. Одна союзная дивизия требовала 700 тонн подвоза каждый день. Для сравнения – немецкой дивизии требовалось 200. И это – дивизии полного состава, а не того, который имелся в наличии осенью 1944 г.

Такая большая разница в требуемых объемах подвоза объяснялась даже не тем, что солдат союзных армий лучше кормили, а тем, что они были очень основательно моторизованы, в их дивизиях было огромное количество автотранспорта. А помимо дивизионных, имелось и немалое число тыловых служб, тоже на машинах.

Всем им требовался бензин.

У Эйзенхауэра на попечении было полсотни дивизий, для которых подвижность была важным оружием – для этого, собственно, их и моторизовали в такой высокой степени. Паттон слал радиограммы в штаб, утверждая, что его люди готовы есть подметки, но танки без горючего двигаться не могут никак.

К началу сентября его 3-я армия получала только 7% своего нормального объема снабжения.

К этому добавлялась еще одна проблема – население больших городов вроде Парижа надо было как-то кормить. Что требовало подвоза. Эйзенхауэр не зря не хотел брать Париж – в условиях разрушенной железнодорожной системы Франции ему приходилось изымать столько транспорта из армейских систем, что этого хватило бы на снабжение 8 дивизий.

Кроме этих проблем, имелось еще одно узкое место – oдин-единственный порт, Шербур, через который снабжение поступало. Остров Валхерен, запиравший вход в порт Антверпена, удалось очистить от немцев только 8 ноября 1944 г., и то с огромным трудом. Порт, конечно, был разрушен, но все-таки была надежда привести его в рабочее состояние к концу года.

Тем временем на Лондон стали падать ракеты Фау-2.

Черчилль 10 ноября 1944 г. объявил об этом в парламенте, но первый запуск Фау-2 состоялся еще в сентябре – целью был недавно освобожденный Париж. Собственно, Черчилль в своей речи так и сказал:

«атаки на Лондон идут в течение последних нескольких недель».

До ноября у него была надежда, что факт ракетных атак удастся не выносить на общественное обсуждение – предполагалось, что немецкие запасы Фау-2 невелики.

Первые запуски делались немцами спорадически. Однако дальше они стали делать 10–12 запусков в день. До Лондона долетала примерно половина, ракета летела по баллистической траектории, и за те несколько минут, что ей требовалось до подхода к цели, никакой воздушной тревоги объявлять не успевали.

Защиты тоже никакой не было – ни зенитки, ни истребители сделать ничего не могли.

Просто время от времени где-то в Лондоне гремел огромный взрыв, подымался столб огня и дыма, и какое-нибудь здание валилось на землю. Так и шло вплоть до сepeдины декабря.

A 16 декабря 1944 года, за неделю до Рождествa, немцы начали наступление в Арденнах.

XIV

В США данная операция называется «Battle of the Bulge» – «Битва за Выступ», а в Великобритании – «Battle of Ardennes» – «Битва в Арденнах». Попадается и перевод (неправильный) на русский: «Битва при Бульже». Немцы называли свое наступление «Wacht am Rhein»– «Стража на Рейне».

Мало какое событие времен Второй мировой войны обросло таким количеством мифов и легенд, как эта столь многообразно называемая битва. Разумеется, версии окрашены в яркие национальные цвета. Начнем с американской. В своих мемуарах Эйзенхауэр пишет, что никакой опасности не было, и все было под контролем и шло как задумано.

Проницательной американской разведке все было известно наперед – из расшифрованных службой Блентчли Паркс радиограмм, из результатов воздушного наблюдения и даже из прямого предупреждения, полученного из штаба 3-й армии, которой командовал Паттон.

Приведем цитату из мемуаров Эйзенхауэра:

«Мы не ошибались ни относительно места его нанесения, ни относительно неизбежности такого шага со стороны противника. Более того, что касается общего реагирования на эти действия противника, то в данном случае… у меня имелся давно согласованный план ответных действий».

Мемуары – своеобразный жанр литературы. Мемуарист пишет о том, чему он был свидетелем или участником, и пишет с прицелом на потомство. Соответственно, степень его правдивости под вопросом – примерно в такой же степени, в какой под вопросом находится правдивость показаний любого свидетеля в зале суда. Свидетель может ошибаться. Свидетель может быть пристрастен. Свидетель может сознательно лгать с целью выставить себя в наилучшем возможном свете. И так далее.

Если верить Эйзенхауэру, предполагалось завлечь немцев в ловушку – позволить им наступать и углубиться в американскую оборону, а потом нанести удары по их флангам, отрезать и уничтожить.

Однако поверить генералу довольно трудно, и вот почему: рассказав о своем коварном стратегическом замысле, через несколько страниц он добавляет:

«Немецкие войска пошли в атаку в Арденнах, где союзники намеренно ослабили оборону, а когда немцы прорвались почти на 100 км на запад – американские войска атаковали их своими мобильными группировками».

Вот эти вот «почти 100 километров на запад» внушают серьезные сомнения в искренности мемуариста. Как-то трудно представить себе генерала, который добровольно создает у себя дыру в обороне в сотню километров глубиной.

К тому же 3-я армия Паттона начала двигаться к месту прорыва только 22 декабря – и при этом очень торопилась. Будь все готово заранее, уж наверное можно было бы выступить пораньше и не лететь как на пожар?

Даже и при таком темпе, на который в американской армии вообще мало кто, кроме Паттона, был способен, его передовые части подошли к месту прорыва только через 3 дня, 25 декaбря, прямо к Рождеству.

Это скорее походит не на захлопнувшуюся мышеловку, а на срочную выручку окруженных в Бастони американских парашютистов. Так что версию генерала Эйзенхауэра мы оставим пока под подозрением и послушаем других «свидетелей».

Советская версия событий рисовала другую картину: американские и английские части оказались застигнуты врасплох и разбиты, и от полного разгрома их спасли только действия Сталина, который по срочной и отчаянной мольбе Черчилля о помощи приказал Красной Армии ускорить начало своего зимнего наступления.

Как всегда в таких случаях, приводится достоверный документ – текст телеграммы Черчилля:

«Я был бы очень признателен Вам, если бы Вы нашли возможным известить меня, следует ли нам ожидать в январе [1945] крупного русского наступления на Висле или в каком-то другом месте, которое Вы, может быть, могли бы упомянуть?

Я сохраню это в строжайшем секрете и извещу только генерала Эйзенхауэра и генерала Алана Брука.

Я рассматриваю это как дело чрезвычайной срочности».

Сталин немедленно ответил согласием, и действительно, советское наступление началось в конце января 1945 г. Однако и советская версия должна быть по справедливости поставлена в категорию сомнительных.

Дело в том, что телеграмма Черчилля была отправлена 6 января 1945 г.

А немецкое наступление, согласно всем без исключения источникам, полностью выдохлось через 9 дней после его начала и к 25 декабря 1944 г., после подхода к Бастони 3-й армии Паттона, уже никакой опасности не представляло.

Погода прояснилась, союзная авиация взялась за бомбежки немецких войск с прежней сокрушительной силой, у немцев кончалось горючее, и им надо было думать не о победе, а о спасении.

Таким образом, у нас есть два свидетельства – и оба сомнительны.

O том, чтo произошло в Арденнах в середине декабря 1944 г., мы по-прежнему ничего толком не знаем.

XV

Если американская и русская версии представляются сомнительными, то мы можем рассмотреть немецкую. Заключается она в том, что немецкому верховному командованию удалось собрать кое-какие силы и оснастить их танками с очень недостаточным запасом горючего. Решение об операции было принято без консультации с командующим Западным фронтом фельдмаршалом фон Рундштедтом.

Удар предполагалось нанести в южной Бельгии, в Арденнах, то есть именно там, где в счастливом для Германии мае 1940 г. был прорван фронт англо-французско-бельгийской коалиции.

Сейчас, в декабре 1944 г., уступая по силам войскам союзников по всем мыслимым категориям, германскому командованию удалось создать локальный перевес сил в этом районе.

Предполагалось, что плохая погода поможет укрыться от ударов союзной авиации, что же до недостатка горючего для танков, то горючее предполагалось захватить у врага. Роммель в Африке так и делал – почему же не попробовать повторить его успех?

Строить стратегическое наступление на такой шаткой основе было авантюрой чистой воды, придумать такое можно было только от полного отчаяния.

Йодль показал план наступления фон Рундштедту и Моделю, и оба фельдмаршала высказали самые серьезные опасения, что «план операции отличается значительным оптимизмом». Они выражались дипломатично – их уведомили, что план уже одобрен самим фюрером и что вносить в него какие бы то ни было изменения запрещено.

Возможно, самый красноречивый комментарий к плану сформулировал генерал СС Дитрих, командир 6-й танковой армии СС, которому предстояло проводить этот план в жизнь.

Он сказал вот что:

«От меня требовалось совсем немного – я должен был пересечь реку и потом захватить порт Антверпена. Все это – в декабре, январе и феврале, пройдя через Арденны, где снег зимой лежит по пояс и двигаться можно только по дорогам, где невозможно поставить три-четыре танка в ряд, не говоря уж о 6 танковых дивизиях, где дневной свет будет доступен только с 8:00 утра и до 4:00 дня, а мои танки не могут драться в темноте, делать это я должен с только что сформированными частями, состоящими из новобранцев – и главное, надо было успеть сделать все это к Рождеству».

Ирония генерала Дитриха была невеселой.

В операцию было вовлечено 240 тысяч человек и 1200 танков и самоходок. Хуже всего дело обстояло с горючим – в наличии имелась четверть того, что считалось абсолютным минимумом.

Тем не менее, атака состоялась и поначалу пошла очень успешно. И место, и время оказались выбраны исключительно удачно, в зоне немецкого наступления было не более 80 тысяч солдат союзников, главным образом американцев.

Тем не менее, из графика наступающие выбились довольно быстро, в районе Бастони американские парашютисты из 101-й воздушно-десантной дивизии стояли прочно, несмотря на нехватку противотанкового оружия и прочего.

Уже 22 декабря Рундштедт просил Гитлера отозвать наступающие части – тот отказался. К 25 декабря к месту немецкого прорыва с юга подошли части Паттона, а через полторы недели с севера им на помощь пришли английские войска.

В итоге под опасением быть отрезанными немцы начали отступление. Они сумели уйти из мешка, но в течение двух недель их безжалостно молотили с воздуха, и потери были огромны – вернулось не больше половины из тех 240 тысяч солдат, что участвовали в наступлении, и было потеряно много техники.

B сумме немцы расценили операцию как дорогостоящую неудачу.

Это мы можем принять как немецкую версию: «авантюра, закончившаяся неудачей».
Aмериканскую версию – «заранее задуманная засада союзного командования» – надо отвергнуть как совершенно недостоверную.

Русская версия – «выручка оплошавших союзников из беды» – не получается по соображениям времени. Советское наступление началось в конце января 1945 г., к этому времени «Битва в Арденнах» уже окончилась.

Как насчет английской версии? Oна, пожалуй, оказалась наиболее неожиданнoй.

Eе попросту нет.

XVI

В мемуарах Черчилля, изданных в однотомном сокращенном варианте, есть глава, которая называется «Париж и Арденны». Насчет сокращенного варианта – читателю не следует обольщаться.

Этa книга – сокращенная до одного тома версия шеститомника, и содержится в ней ни много ни мало, как 1065 страниц текста, весьма убористо набранного.

Глава «Париж и Арденны» занимает в этом увесистом томе всего 7 страниц (co стр. 892 по стр. 899, цитируется по бостонскому изданию 1987 года), включая карту района Арденн и длинные послания Черчилля Яну Смэтсу и президенту Рузвельту, приведенные дословно.

Им обоим, и Смэтсу и Рузвельту, Черчилль пишет, что «ожидает упорного сопротивления немцев», a в письме к Рузвельту настаивает на пересмотре «стратегии наступления на широком фронте» и, разумеется, о том, что надо бы нажать в Италии, и так далее.

Разумеется, он получает отказ – на весьма разумном основании того, что «тщательно подготовленные военные планы не следует пересматривать без достаточных оснований».

В письме Рузвельта, вполне любезном, сквозит и нотка раздражения – по мнению президента, военных не следует дергать. Он пишет Черчиллю, что «стратегия наступления на широком фронте» была рассмотрена, утверждена ими обоими в качестве верховных главнокомандующих, а остальное следует предоставить генералам.

Рассмотрению собственно немецкого наступления в Арденнах посвящены всего две страницы, там повторяется мысль Эйзенхауэра, что «все было предусмотрено», но дальше честно говорится, что размах операции и глубина немецкого прорыва стали неприятным сюрпризом.

Нигде в этих двух страницах нет никакой выраженной тревоги по поводу военной ситуации в Арденнах. Hет ни единого слова по поводу обращения к Сталину за помощью – но написано, что войска Монтгомери присоединились к действиям Паттона 5 января.

Поскольку мы помним, что Паттону с момента получения приказа (с 22 декабря по 25 декабря) хватило трех дней на то, чтобы примчаться к Бастони, а Монтгомери потребовалось 14 дней (с 22 декабря по 5 января) – разницу в стиле их командования мы видим вполне наглядно.

Откуда же взялась знаменитая телеграмма Черчилля Сталину, которую мы цитировали выше?

Если посмотреть на переписку Черчилля за декабрь 1944 года, то видно, что основную часть его внимания в то время занимали дела на Балканах.

«Процентное» соглашение, заключенное им со Сталиным в Москве, в отношении Румынии и Греции держалось на удивление хорошо. Британский посол в Румынии получил строгие указания: «не вмешиваться ни во что и ограничиться ролью наблюдателя».

Русская военно-дипломатическая миссия в Греции, в свою очередь, не вмешивалась даже тогда, когда в Афинах начались бои между английскими войсками и греческими партизанами-коммунистами. Ситуация там изрядно обострилась.

Попытка греческого правительства в изгнании вернуться в освобожденные от немцев Афины вызвала военную конфронтацию с вооруженными формированиями левых, и дело дошло до захвата партизанами заложников из числа буржуазии, которых брали тысячами, вместе с семьями, и периодически расстреливали.

Черчилль отдал довольно опрометчивый приказ: подавить беспорядки и в случае нужды – стрелять на поражение.

Опрометчивость тут была не столько в сути приказа, сколько в том, что в Афинах на тот момент был всего-навсего один английский батальон численностью в 500 человек, и он довольно быстро оказался в осаде.

А текст приказа, в котором говорилось следующее: «…Действуйте без колебаний, так, как вы бы действовали в завоеванном городе, где идет мятеж» – попал в прессу: его перепечатала газета «Вашингтон Пост».

Дело было в том, что секретарь Черчилля по ошибке послал телеграмму через коммуникационный центр связи союзного командования, которым пользовались сообща и американцы, и англичане.

Телеграмма была помечена грифом «Строго секретно», но уточняющего дополнительного обозначения «Guard» не имела. А гриф «Guard» означал, что шифровка касается дел чисто британских и, соответственно, предназначена только для английских офицеров.

Документ в итоге попался на глаза кому-то из американцев, который и «слил» его в печать.

Поскольку трения по греческому вопросу зрели и до этого – командующий американским флотом адмирал Кинг своей властью изъял у средиземноморского командования десантные суда, предназначавшиеся англичанами для высадки войск в Грецию, и Черчиллю, чтобы отменить это распоряжение, пришлось срочно звонить Гарри Гопкинсу (добраться до чувствовавшего себя нездоровым Рузвельта он не смог).

Приказ адмирала был отменен, но осадок остался.

Так что скандал, связанный с утечкой, пал на хорошо подготовленную почву. Американские газеты всласть поговорили о «колониалистских инстинктах Великобритании», а в самой Великобритании Черчиллю пришлось отвечать на неприятные вопросы в парламенте.

В Афинах продолжалась свара между левыми и правительством Папандреу, дело определенно шло либо к коммунистическому перевороту, либо к гражданской войне. B итоге Черчилль – ведь мы уже знаем кое-что о характере и привычках неугомонного премьер-министра Англии – вылетел в Афины.

Первое совещание на месте он провел на аэродроме, прямо в салоне своего самолета.

Корпус самолета не отапливался и в результате промерз так, что секретарша Черчилля, мисс Холмс, та самая, которую он упорно называл «мисс Шерлок», опасалась, что шеф опять схватит воспаление легких.

Однако обошлось без медицинских осложнений. Черчилль буквально самовластно решил вопрос о власти в Греции – тамошний архиепископ был назначен регентом, в Афины вошли уже более значительные по численности английские подразделения, по приказу Черчилля против партизанских баз в окрестностях города была использована английская авиация, и в результате таких пожaрных мер волнения вроде бы улеглись.

Во всяком случае, встретив в Греции Рождество, Черчилль на борту военного корабля отправился в Неаполь, в штаб английских войск в Италии. Телеграмма Сталину была оттуда и отправлена, и суть ее заключалась не в просьбе о помощи, а в просьбе об информации: английские командиры в Италии хотели знать, хотя бы в самых общих чертах, – следует ли ожидать советского наступления в январе – феврале 1945 года.

Поскольку миссий связи с советским командованием ни у американцев, ни у англичан не было, Черчилль взял эту задачу на себя. Его письмо было еще и косвенным выражением благодарности Сталину – в Греции советское правительство держалось духа и буквы «процентной» договоренности.

Cоглашение между Черчиллем и Сталиным в данном случае оказалось результативным.

XVII

На конференцию в Ялте английская делeгация прилетела с Мальты. Место для встречи было выбрано после недолгих споров – Рузвельт согласился с приглашением Сталина приехать в Крым, и дальнейшие дискуссии на эту тему потеряли всякий смысл.

Черчилль, однако, уговорил Рузвельта по пути на конференцию встретиться с ним на Мальте – он очень надеялся согласовать английскую и американскую позиции до Ялты, но не слишком в этом преуспел.

Президент был болен и все разговоры старался побыстрее свести к концу.

Английских гостей разместили во дворце Воронцова, американцев – в бывшей царской резиденции в Ливадии. После первой ночи на месте у доктора, лорда Морана, возникли проблемы: во дворце оказалось полно клопов, и для дезинфекции ему пришлось позаимствовать ДДТ у американской миссии.

С Черчиллем и Рузвельтом прибыло в общей сложности больше 700 человек, так что многим пришлось жить на походный манер, по 5–6 человек в комнате. Такому спартанскому расквартированию подлежали даже люди в генеральских чинах.

Лорд Моран в своем дневнике замечает, что даже после двух предыдущих визитов в Россию он так и не завел там знакомых: с английскими гостями общались на официальном и не совсем официальном уровне только Сталин и сотрудники МИДа высокого уровня – Молотов, Литвинов, Вышинский.

Из прочих лорд Моран узнал только Павлова, личного переводчика Сталина, и, как ни странно – официантов. Hа приемах в качестве обслуживающего персонала работали те же самые люди, которых он видел до этого в Москве.

Конференция шла неделю.

Обсуждались сеьезные вопросы – например, будущие границы Польши и состав ее правительства. СССР признал «люблинский» комитет, который именовался теперь «варшавское правительство Польши» – в противовес «лондонскому правительству». К соглашению так и не пришли – президент Рузвельт был очень вял и явно болен.

Единственное, что он сказал по польскому вопросу, сводилось к тому, что «Польша создает проблемы в Европе в течение последних 500 лет».

Обсуждался также вопрос о разделе Германии на оккупационные зоны, в частности, решался вопрос репараций и их распределения между союзниками. Сталин был прекрасно подготовлен.

Некоторое представление о степени его осведoмленности может дать следующий документ, обнародованный относительно недавно:

«Сов. секретно
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ КОМИТЕТ ОБОРОНЫ
т. СТАЛИНУ
НКИД СССР т. МОЛОТОВУ В.М.
НКВД СССР тов. БЕРИЯ Л.П.
Сентября 1944 г.
НКГБ СССР представляет при этом в переводе на русский язык секретный доклад Бюро Стратегических Служб (разведки США), составленный 6 марта 1944 года: «Военные убытки русских и возможная сумма репараций».

Текст доклада получен в США агентурным путем.

Приложение: По тексту на 25 листах.

НАРОДНЫЙ КОМИССАР ГОСУДАРСТВЕННОЙ БЕЗОПАСНОСТИ СОЮЗА ССР
(В. Меркулов)

Разослано:
1-й экз. – т. Сталину
2-й экз. – т. Молотову
3-й экз. – т. Берия
4-й экз. – Секр-т НКГБ
5-й экз. – Секр-т I Упр.
6-й экз. – в дело».

Конференция прошла относительно гладко – стороны были заинтересованы в максимально возможном сотрудничестве, Польша так или иначе находилась под контролем советских войск, так что и спорить было не о чем – без содействия Рузвельта Черчилль сделать ничего не мог.

Довольно серьезно дискутировался вопрос о послевоенном устройстве мира. Черчилль говорил, что необходимо установить такое согласие между тремя великими державами, СССР, США и Британской империей, которое исключило бы всякую возможность войны между ними по крайней мере на ближайшие пятьдесят лет. И Сталин и Рузвельт с ним соглашались, но никакого договора о продолжении военного союза и в послевоенное время заключено не было.

Во всех остальных отношениях к гостям относились исключительно внимательно – лорд Моран записал в своем дневнике, что когда один из членов английской делегации мимоходом упомянул в разговоре, что в большом и совершенно пустом стеклянном аквариуме во дворце Воронцова хорошо бы смотрелись рыбки, они там появились на следующий день.

Собственно, доктор с такого рода отношением к гостям советского правительства уже был знаком. Во время его визита в Ленинград он выразил желание посмотреть балет. Когда за ужином он взглянул на часы и заторопился было в театр, его переводчица с царственной невозмутимостью сказала, что беспокоиться не надо – спектакль без него не начнут.

Конференция завершилась 14 февраля 1945 года. Оставалось только провести ее решения в жизнь.

На прощанье Черчилль наградил В.Н.Павлова орденом Британский империи. На последней своей встрече со Сталиным в Москве он спросил: не будет ли возражений против награждения британским орденом советского переводчика, столь блестящего в своем деле? По-видимому, разрешение Сталина было получено.

Лорд Моран заметил в своем дневнике, что Рузвельт выглядел плохо – он застывал иногда с открытым ртом, и было видно, что мысли его далеко.

Вот цитата из записок лорда Морана в оригинале:

«He is a very sick man. He has all the symptoms of hardening of the arteries of the brain in an advanced stage, so that I give him only a few months to live».

«Он [Рузвельт] очень болен. У него все симптомы затвердения артерий мозга в продвинутой стадии, я думаю, что ему осталось жить только несколько месяцев».

XVIII

Черчилля, несмотря на семьдесят лет, по-прежнему носило по свету, и он норовил выбирать места поопаснее.

Во время визита в Афины в декабре 1944 г. eго отвезли с аэродрома в британское посольство на броневике, во втором броневике ехали сопровождающие. Обстановка в городе была такой, что, когда лорд Моран захотел осмотреть Акpополь, ему выделили двух офицеров-парашютистов в качестве сопровождающих.

На замечание доктора по поводу того, какой прекрасный вид на Афины открывается сверху, один из парашютистов с энтузиазмом согласился:

«Вид прекрасный. Отсюда можно простреливать весь город!»

В поездке Черчилль спросил у своего секретаря, есть ли у него пистолет, и, получив отрицательный ответ, с гордостью продемонстрировал свой собственный.

Секретарь подумал и одолжил у водителя его автомат.

Трудно себе представить, что ситуация в Греции, какой бы серьезной она ни была, непременно требовала личного присутствия на месте главы правительства Великобритании. К тому же являвшегося одновременно министром обороны своей страны и неофициальным, пусть и без формально оформленных прав, но фактически главнокомандующим всеми вооруженными силами Британской империи.

Но, по-видимому, эта игра в войну доставляла ему такое же чувство радостного возбуждения, которое он испытывал в бытность свою юным кавалеристом, когда он кинулся рубиться с «дервишами» под Омдурманом, в Судане.

Едва вернувшись домой с конференции в Ялте, он немедленно отправился на фронт, повидаться с Эйзенхауэром и с Монтгомери – союзные войска подходили к Рейну и в нескольких местах его уже форсировали. Он даже уговорил Монтгомери съездить с ним на «немецкий берег Рейна» – германские войска, собственно, от реки уже отступили, но прочной англо-американской линии на правом берегу еще не было.

Монтгомери подозвал какое-то суденышко из паромной службы и действительно пересек реку вдвоем с премьером. Поскольку на том берегу еще стреляли и снаряды иной раз падали в воду, Черчилль был в восторге. Наверное, сейчас сказали бы, что у него адреналиновая зависимость.

Однако, помимо таких совершенно мальчишеских радостей, у него были дела и посерьезнее. Он настойчиво уговаривал Эйзенхауэра поспешить с наступлением и по возможности выйти к Берлину раньше русских.

Генерал был вежлив, отвечал, что беседа с Черчиллем «значительно изменила его приоритеты», но Берлин брать совершенно очевидно не собирался.

Перспектива вести сражение в огромном городе, застроенном прочными каменными зданиями, с бесконечным количеством укрытий и подвалов и где трудно использовать огневую мощь артиллерии и авиации, его совсем не прельщала.

Он сообщил Черчиллю, что «Берлин в настоящий момент не имеет военного значения» и что наиболее серьезной проблемой может стать консолидация немецкого сопротивления в Альпах, на что указывал ряд признаков – упорная оборона Будапешта, продолжающаяся оккупация части Северной Италии. Так что следует беспокоиться скорее о Мюнхене и обо всей Баварии, чем о Берлине.

На просьбу Черчилля посмотреть на вещи пошире, с политической точки зрения, Эйзенхауэр отвечал, что он – простой солдат и говорить может только как военный.

Честно говоря, в искренности генерала Эйзенхауэра следовало бы усомниться.

«Простой солдат» не удержался бы долго на своем посту главнокомандующего союзными войками в Европе, ему надо было точно учитывать не только военные факторы, но и тонкие веяния политики – только вот Черчилль смотрел на ситуацию с точки зрения геополитики, а Эйзенхауэр – с точки зрения политики внутренней, сугубо американской.

Разговор генерала Эйзенхауэра с Черчиллем состоялся в марте 1945 года.

И Эйзенхауэр знал, что президент Рузвельт все военные вопросы решает так, как ему советует генерал Маршалл, который к тому же приходится Эйзенхауэру прямым начальником. Он знал, что генерал Маршалл брать Берлин не хочет, а хочет две вещи: во-первых, окончить войну как можно скорее, во-вторых, свести возможные потери в личном составе к абсолютному минимуму.

Ожесточенная битва на развалинах Берлина в эти политические обстоятельства никак не вписывалась, а что до экспансивного английского премьера, то говорить с ним следует мягко, но следовать его указаниям вовсе не необходимо.

К тому же Сталин известил и Черчилля, и Эйзенхауэра, что с точкой зрения командующего союзными англо-американcкими войсками он вполне согласен и что с его точки зрения, «Берлин действительно не имеет больше военнoго значения».

Если что и сближало бывшего гусара, внука седьмого герцога Мальборо, и бывшего семинариста, сына грузинского сапожника, так это было то, что они оба политические факторы ставили выше чисто военных.

XIX

Дипломатический скандал, разразившийся весной 1945 года, был связан именно с политическими проблемами. Пожалуй, в России он знаком больше всего по фильму «Семнадцать мгновений весны», но судить о том, что, собственно, тогда в Швейцарии произошло, используя в качестве источника одну только вдохновенно исполненную В.Тихоновым роль Штирлица, было бы все-таки довольно опрометчиво. Нужна дополнительная информация.

Попробуем изложить ее, опираясь только на те факты, которые документально зарегистрированы.

В феврале 1945 года генерал СС Карл Вольф через итальянских посредников установил контакт с американской разведкой, a 8 марта генерал caм встретился в Цюрихе с Алленом Даллесом, главой разведывательнoгo центрa Управления Cтратегических Cлужб CШA в Берне.

Официальная версия американцев – весь разговор сводился к тому, что генералу Вольфу было сказано: речь может идти только о безоговорочной капитуляции. Информация о встрече была передана в штаб союзных войск в Италии, с копиями, посланными правительствам США, Англии и СССР.

12 марта английский посол в Москве доложил советскому МИДу о встрече с германскими представителями и сказал, что дальнейшие контакты не будут осуществляться без участия советской стороны.

Дальше начинаются неясности.

Согласно мемуарам Черчилля, была предпринята попытка тайно провезти советского офицера в Швeйцарию, но по каким-то непонятным причинам она не удалась.

13 марта англичане официально уведомили советскую сторону, что если переговоры с Вольфом дадут какой-то положительный результат, то они будут продолжены в штабе союзных войск в Италии, и просили прислать туда советского наблюдателя. Послать специального человека было необходимо, потому что обычная практика в отношениях между союзниками – держать при штабах друг друга постоянных офицеров связи – в отношениях с СССР не практиковалась.

Сталин на обмен постоянными военными миссиями не соглашался.

15 марта начальники английского и американского штаба (с липовыми бумагами и в штатском) уже сами приехали в Швейцарию из Италии.

19 марта они встретились там с генералом Вольфом, на этот раз в Берне.

16 марта Молотов направил английскому послу в Москве резкое письмо, в котором требовал предоставить советскому представителю возможность участвовать во встречах с Вольфом. Такое же письмо получил и посол США.

21 марта посол известил Молотова, что цель переговоров в Швейцарии состоит в проверке полномочий генерала Вольфа на сдачу и что британское и американское правительства приглашают советское правительство прислать своего представителя в Италию, в штаб союзных войск.

22 марта Молотов передал послу письмо, в котором, в частности, говорилось следующее:

«В течение двух недель в Берне за спиной Советского Союза, который несет на себе основную тяжесть борьбы с Германией, идут тайные переговоры между англо-американским и германским командованием».

Посол сказал, что, по-видимому, имеет место недоразумение – переговоров пока нет, речь идет только о проверке полномочий генерала Вольфа.

На что Молотов ответил:

«…По мнению советского правительства, речь идет не о недоразумении, а о чем-то похуже».

Черчилль получил копию письма во время своей мартовской поездки на фронт, у Рейна, и решил, что отвечать он не будет. Как он сказал: «…Промолчать лучше, чем начинать состязание в ругани». Но письмo он показал и Монтгомери, и Эйзенхауэру.

Генералы сказали ему, что они ни на секунду не усомнились бы принять капитуляцию на их фронте – хоть от командующего фронтом, хоть от командира, потому что это вопрос чисто военный.

Эйзенхауэр добавил, что сдача войск Кессельринга ему в плен на месте может быть сделана в течение часа, а если сдача в плен должна быть сделана не ему, а делегации всех трех союзников, то процедура затянется на три-четыре недели.

Черчилль тоже думал, что такие вещи должны решать командиры на местах.

В самом начале апреля Сталин направил Рузвельту письмо, в котором (в обратном переводе с английского) говорилось:

«…Мои коллеги не имеют ни малейших сомнений в том, что переговоры действительно состоялись и что их результатом было согласие фельдмаршала Кессельринга открыть фронт английским и американским войскам в обмен на облегчение условий мира для Германии. В результате в настоящий момент немцы прекратили ведение войны на Западном фронте против Англии и Соединенных Штатов, в то время как на Восточном фронте Германия продолжает войну против Советского Союза, их союзника».

5 апреля Рузвельт переслал это письмо Черчиллю с приложенным ответом на него:

«…С уверенностью в том, что вы верите мне лично, и с решимостью добиваться вместе с вами безоговорочной капитуляции нацистов, я поражен тем, что вы могли поверить в то, что я вступил в соглашение с врагом, не получив сперва на то вашего согласия. Наконец, я хотел бы сказать: было бы одной из величайших трагедий в истории, если бы сейчас, в момент, когда победа так близка, такое недоверие, такое полное неверие в нашу добрую волю определило бы исход огромного дела, после того, как оно стоило стольких неисчислимых человеческих и материальных жертв».

Во всей этой истории есть непонятные моменты.

Что, собственно, делали в Швейцарии начальники штабов английской и американской армий, действующих на итальянском фронте? Рузвельт этого вопроса не касается никак, а объяснение Черчилля – проверяли полномочия генерала Вольфа вести переговоры – звучит как-то неубедительно.

Это мог сделать Аллен Даллес, и без всякoго содействия двух генералов в столь высоких чинах. Кстати – почему фельдмаршала Кессельринга представлял генерал СС? Уж скорее тогда он должен был говорить от имени Гиммлера?

Коли так, переговоры вряд ли ограничивались только итальянским фронтом.
С другой стороны, не совсем понятны действия советского правительства.

Допустим, что все сказанное Молотовым и Сталиным соответствовало правде. Но ведь тогда открытым заявлением такого рода они должны были «спалить» всю сеть агентов, доставивших им эти сведения? Вроде бы это шаг вредный – хотя бы с точки зрения уничтожения источника важной для них информации?

Темная история, и вполне возможно, истинного значения всех этих событий мы не узнаем никогда.

Черчилль между тем пришел к заключению, что письмо Рузвельта написано в куда более твердой форме, чем обычно в его переписке со Сталиным. Он ошибался. Рузвельт его только подписал, a cоставил письмо генерал Маршалл. Рузвельт был уже слишком плох в то время.

Он умер через неделю.

XX

Весть о смерти президента Рузвельта Черчилль в своих мемуарах назвал «неожиданной». Вполне допустимо предположить, что лорд Моран своими соображениями с ним не подeлился – доктор к понятиям медицинской этики относился более чем серьезно. Hо все-таки глаза у Черчилля были, и Рузвельта в Ялте он видел сам.

Возможно, ему просто не пришло в голову, что человек 62 лет может умереть так внезапно.

Дальше случилась еще одна непонятная история, объяснения которой я нигде не нашел. Черчилль в последнюю минуту раздумал лететь в Америку на похороны Рузвельта. Он послал телеграмму новому президенту, Трумэну, и еще одну – Гарри Гопкинсу. Он спросил обоих – не следует ли ему срочно прилететь? Оба выразили ему самое теплое внимание и сказали, что его будут ждать. Самолет был уже заказан, стоял на аэродроме – и в последнюю минуту Черчилль передумал и остался в Лондоне.

Почему Черчилль не поехал на похороны? В октябре 1944 г. он был в Москвe. В ноябре 1944 г. Черчилль был в Париже. В декабре 1944 г. – съездил в Афины, подавлять революцию. В январе 1945 г. он был в Италии, y Александера, в общем, без большой надобности. В феврале 1945 г. Черчилль был в Крыму, на Ялтинской конференции. На обратном пути он нашел время побывать в Каире, где поговорил, например, с королем Саудовской Аравии и с императором Эфиопии.

А в апреле у него не нашлось времени полететь в Вашингтон, на похороны его «давнего друга и партнера», где он мог бы, например, познакомиться с его преемником? Kоторого он раньше никогда не видел? Почему?

Лорд Моран, источник надежный и честный, об этом не говорит ни слова.

Мартин Гилберт, автор классической и огромной по величине книги о деятельности Черчилля в годы Второй мировой войны, «Road To Victory», повторяет то, что сказано в мемуарах самого Черчилля.

A сам Черчилль говорит об этом в мемуарах в точном соответствии с рецептом Наполеона о том, как надо писать конституцию:

«Пишите коротко и неясно».

Он говорит, например, что не мог уехать, потому что Идена не было в этот момент в стране. Это очевидная неправда. Иден рассматривался и Черчиллем, и всем его окружением, как «кронпринц», наследник премьера.

Именно поэтому он сопровождал премьера во всех важных поездках. Разумная предосторожность – если с 70-летним Черчиллем что-нибудь случится, Иден должен быть полностью в курсе всех дел.

Так что увезти Идена ВМЕСТЕ с собой в Москву, или в Квебек, или в Ялту – это можно.

А оставить Лондон на три-четыре дня, потому что в Лондоне нет Идена – это нельзя? Трумэну Черчилль написал, что «коллеги по кабинету были против того, чтобы он оставил свой пост в такой момент даже ненадолго».

Кто эти «коллеги»? Черчилль их не называет. В чем состояла особенность данного момента? Расписание поездок Черчилля нам известно – он уезжал каждый месяц, и по самым незначительным делам, вроде инспекции войск, которые в его инспекции не нуждались. Мнение не названных им коллег перевесило его собственное?

Но когда Черчилль слушал своих коллег?

Так эта история с отказом приехать в Вашингтон и осталась для меня непроясненной. Как бы то ни было – в Лондоне Черчилль выступил на специальной сессии парламента, посвященной смерти Рузвельта.

И, конечно, произнес там блестящую речь.

XXI

24 апреля 1945 года генерал Вольф появился в Швейцарии уже со всеми необходимыми полномочиями на руках. 29 апреля был подписан акт о безоговорочной капитуляции германских войск в Италии.

2 мая оружие положили около миллиона немецких солдат, сражавшихся на этом фронте. Положение на Западном фронте в самой Германии было похожим. Монтгомери двигался вперед, не встречая большого сопротивления, в плен ему сдавалось по 25–30 тысяч немецких солдат в день. Tо же самое происходило и в американском секторе наступления.

Список кораблей германского флота, некогда наводивших ужас на конвои, в 1945 году читался как поминальный синодик.

«Лютцов» в сентябре 1944 года вступил в войну на Балтике, помогая артиллерией отступающим войскам вермахта. Англичане достали его с воздуха в апреле 1945 г. в Свинемюнде, где он затонул в гавани, сев днищем на дно. Его пушки тем не менее продолжали стрелять, вплоть до мая 1945 г., когда он был окончательно затоплен своим экипажем.

«Адмирал Шеер» тоже ушел на Бaлтику и тоже был потоплен английским авиационным налетом – в мае 1945 года.

«Адмирал Хиппер», поврежденный в бою с английскими крейсерaми еще в конце 1942 г., как боевой корабль в строй уже не вернулся. Его использовали на Балтике для эвакуации раненых и беженцев. В мае 1945-го он был потоплен своим экипажем.

«Принц Ойген», с августа 1944 г. помогавший своим сухопутным войскам на Балтике, сумел уйти в Копенгаген, где 8 мая 1945 г. года сдался англичанам.

В конце апреля 1945 г. американские и советские войска встретились у Торгау, на Эльбе. Третья американская армия под командой Паттона вошла в Чехословакию, заняв Карловы Вары.

Черчилль считал Берлин первостепенной целью:

«…Фронт в Европе должен уходить как можно дальше на Восток. Главная и подлинная цель англо-американских армий – Берлин».

Сталин не соглашался с Черчиллем по многим вопросам, но по поводу важности Берлина они думали одинаково.

Общая численность нацеленных на Берлин советских войск превышала два с половиной миллиона солдат. Штурм начался 25 апреля, стоил больших жертв, но утром 1 мая над Рейхстагом был поднят штурмовой флаг 150-й стрелковой дивизии. Oднако бой за Рейхстаг продолжался еще весь день, и только в ночь на 2 мая гарнизон капитулировал.

7 мая в 02:41 (по среднеевропейскому времени) генерал Йодль подписал «Акт капитуляции Германии». Акт о капитуляции приняли: от союзной стороны – генерал Беддел Смит, от СССР – советский генерал-майор Суслопаров (представитель Сталина при союзном командовании).

Документ был написан на 4 языках, а дата вступления документа в силу стала Днем Победы в Европе.

Самыми первыми словами в Акте от 7 мая 1945 года стали вот эти:
«Only this text in English is authoritative» – «Официальным является только этот текст на английском языке».

9 мая в 02:16 по московскому времени в берлинском предместье Карлсхорст генерал-фельдмаршал Кейтель подписал еще один «Акт о безоговорочной капитуляции Германии». Безоговорочную капитуляцию приняли маршал Жуков (от советской стороны) и заместитель главнокомандующего союзными экспедиционными силами Теддер.

Идея, по-видимому, заключалась в том, чтобы капитуляция была подписана в Берлине, а принимал ее советский маршал.

В результате оказалось, что есть два разных Дня Победы: 7 мая по версии англичан и американцев и 9 мая – по версии СССР. Незначительное, казалось бы, разногласие.

Но это было только начало.

***