Девочки, никогда не пишите романы! Неблагодарный это труд! Сидишь в свои лучшие годы за клавиатурой, вдыхаешь металлическое дыхание раскалённого компьютера, света божьего не видишь и отказываешь себе во всём, думая:
- Ну вот, вот... Ещё немного, и ОНО родится!
А через пару дней перечитываешь своё творение и за голову хватаешься:
- Ничего себе - образ главной героини! Удался на славу, но только для хоррора - что-то среднее между громовержцем и кикиморой! Это потому, что ты сама валькирия! Вон как дубиной размахалась: наворочала причастных оборотов, как айсбергов, вылила тонну мутной воды, и не заметила, как проклюнулось что-то кургузенькое, вяленькое, словно подгнившая капуста. Так и хочется размазать это уродство по столу!
Тьфу! Все усилия напрасны! А ведь уже четыре главы накатала, и Катьке вроде бы понравилось. Тоже мне подруга...
- Маша, по моему, отлично получилось! - она всегда льстила неумело, боясь обидеть, а невинные глазки - сплошная фальшь.
Нет, чтобы честно сказать:
- Маша, дрянь у тебя вышла! Кислятина! Это я тебе, как подруге говорю!
Я бы не обиделась...
Хотя... Может, и обиделась бы... Ведь, если критикуешь, скажи - что именно дрянь: в каком месте! Ткни пальцем в текст, и тогда я пойму твою критику.
Всё самой!
После этой неудачи я собрала волю в кулак и снова уселась за своё непутёвое детище.
Ночь. Подруги спят. Все еле живые после спектакля. На ногах - словно испанские сапожки, а я сижу у залитого дождём окна, редактирую вторую главу и злюсь на себя:
- Пиши, пиши, раз взялась! Обратного пути нет: столько времени потрачено и вдруг бросить?! Нет уж, не дождётесь!...........
На третьей главе моя голова заснула. А на четвёртой кое-как добралась до постели и бухнулась на подушку.
Сон навалился злорадно, как упырь, с оттенком чего-то тревожного...
Ни сна, ни покоя...