Когда я пошёл во второй класс, мама мне к школе купила шикарный румынский костюмчик. Это было событие, да. Мы жили с мамой вдвоём, бедно жили и одевались бедновато. И вообще, импортный костюмчик, с клапанами, погончиками, пряжками, хлястиками и штанами-клёш – это была большая роскошь в семьдесят седьмом году! А я уже тогда был ужасным пижоном. Хуже даже, чем сейчас. Влюбился я тогда в этот костюм. Хотя, конечно, предпочёл бы тельняшку, чо-орный-пречорный морской бушлат с блестящими пуговицами и фуражку с лакированным козырьком и моряцкой кокардой (я такую однажды у мальчика одного видел в автобусе). А, резиновые бахилы ещё. Блестящие, большие, с раструбами выше колен и ремешками на раструбах, как у мушкетёров. И ремень моряцкий тоже, а на ремне чтоб кобура с кольтом и ножны с кинжалом, а через плечо – перевязь со шпагой.
Но я и сам прекрасно понимал, что это просто фантазия, что в настоящей жизни мальчики так не одеваются. Тот, в автобусе был, наверное, ненастоящий мальчик. Сон, галлюцинация, лукавый взбрык реальности...
А румынский костюм был очень настоящий, и я ему обрадовался страстно. Особенно погоны меня радовали. Я в них был весь такой военный, брутальный и неотразимый.
И вот пошёл я во второй класс. Солидно так пошёл, деревянно, как и полагается старому… Хотя нет, ещё не старому. Пожилому. Да, пожилому октябрёнку, в новом костюме, с умеренно-пышным букетом астр для Марии Антоновны. Весь – вдохновенная чистота, дисциплина и строгость.Легко рассекая плотный воздух сентябрьского утра острейшими стрелками штанов-клёш.
Ну, на на переменках, само собой, пообмялся и домой скакал уже посвободнее. Летел просто над землёю, окрылённый погонами и хлястиком. Совершено отринувший дисциплину, приличия и нравственные нормы, ибо правила – удел слабых. А я был могуч, неудержим, я пиджак совсем расстегнул, открывши тем самым дорогу Хаосу к неопытной моей душе.
Увидел корягу – перепрыгнул, увидел каштан – запнул его за край вселенной. Нету, нету мне преград на всём белом свете, нет предела воле моей!
Вот тут и встретился мне третьеклассник Юрка. « Ха!» – шепнул мне костюмчик – «Ха-ха! Подумаешь, третьеклассник! Вот мы ему покажем, кто тут самый сильный и в погонах!» И я сказал ему "Юрец-огурец!", и пендаля отвесил ему. Ногою. По жопе, да.
Вскоре выяснилось, что осенняя природа безжалостна бывает к румынскому текстилю. На костюме отпечатались трава, листья, хвоя и просто голая земля, у одного погона пуговица оборвалась и улетела искать лучшей доли. Так что домой вернулся совсем другой я. Нисколько, нисколько уже не строгий и не солидный.
Мама, когда увидела, эх… Мама, конечно, умудрилась потом всё это отчистить, зашить и отгладить. Как обычно. И даже не ругалась совсем, смеялась только.