Хотя бы здесь

Галина Вольская
В школу я чаще всего ходила  одной и той же дорогой. Проходила мимо небольшого, аккуратного домика, возле которого сидел на скамейке старичок. Иногда он подметал улицу перед своим домиком, там всегда было чисто выметено. Старичок здоровался со всеми прохожими и что-нибудь им говорил. Я сначала не отвечала на его приветствие. Почему он здоровается со мной? Ведь я же его не знаю! Но после его нескольких замечаний, я стала здороваться с ним первая. И выслушивала:
- А из платьица ты уже выросла, рукава коротки.

Он много еще чего говорил, но я почему-то запомнила только это.

Плотнику, который строил у нас веранду, старичок сказал:
- Здравствуй, курящий! Дерьмо сосущий.
Этот плотник так и получил прозвище Курящий с легкой руки старичка.

Мне не всегда хотелось встречаться с этим старичком, иногда я шла по другим улицам, минуя его дом. Потом он исчез. Наверно умер, но все-таки остался в моей памяти.

Сейчас я пенсионерка и ловлю себя на желании взять метлу и чисто подмести возле своего дома. Пусть хотя бы на этом кусочке земли будет чистота и порядок. Только я живу не в маленьком частном доме, а в большом, пятиэтажном. И перед нашим домом стоят баки для мусора, которые часто переполняются. Мусор раздувает ветер, растаскивают собаки. Дворники иногда убирают, иногда нет. Я часто ухожу и уезжаю из своего дома, а когда я на месте, у меня хватает дел в своей квартире. Но все также хочется, чтобы на окружающем меня пространстве были свет, чистота и порядок.

Хотя бы здесь.