Как же так, нет стихов, а это что?

Павел Шилов
Как же так, нет стихов, а это что?
Миниатюра
Мне помнится случай, шло заседание литобъединения. Разговоры шли бурные. Каждому хотелось отстоять своё я. И тут открывается дверь и появляется мужчина, которому, как мне показалось, далеко за шестьдесят. В руках у него были две огромные амбарные книги. Он, как бы, застенчиво улыбался. Глаза светились радостью, что, мол, наконец-то меня оценят по достоинству.
- Пётр Иванович Яблоков, - отрекомендовался он, - хочу вам показать свои стихи. Пишу с детских лет. Написано очень много.
- Читайте, - вздохнули мы хором и затихли.
В то время мы были молодые, и каждый из нас хотел засветиться.
Мужчина начал читать. Мы слушали, не перебивая. Потом все вместе выдали из себя: ох!..
Председатель литобъединения, который недавно окончил литинститут, нахмурился и выдавил из себя слова:
- Пётр Иванович, жаль, но у вас нет стихов. Они так не пишутся.
- Как нет, а это что? – внезапно побелел старик.
- Извините, но я не могу вас обрадовать. Вы возомнили из себя, что вы поэт, и просчитались. Я не в силах вам чем-нибудь помочь.
Старик встал, забрал свои амбарные книги со стихами и вышел. На его щеках были мелкие слезинки, видимо он рассчитывал, что на старости лет его признают, и будет жить он припеваючи, ведь у него столько написано. Не получилось. Наш председатель хотел что-то сказать, но промолчал.