Бабушка надела фуфайку и повязала шаль. Она собралась уходить , в сенцах шумно разговаривали дедушка и дядя Миша. Девочка четырех лет громко заплакала,
ей было страшно одной оставаться в хате. -Не кричи, я сейчас,-строго сказала бабушка и вышла.- Что они там делают?- Думала девочка, быстренько надела валенки и приоткрыла дверь, но потом совсем тихонько вышла в сенцы. Взрослые были очень
заняты что и не обратили внимание на девочку. Было холодно, Зоя увидела, как с черного хода дедушка с дядей заводили в сенцы маленького теленка, в клубах холода Зоя увидела, как теленок послушно шел . Она показался Зое очень красивым- шерстка его ухоженная темно- коричневая,а на лбу белое пятнышко. Теленок впервые оказался без мамы, он остановился послушно напротив девочки. Казалось, что происходит вокруг его не касается, он слышал рев коровы, он понял все. Зоя запомнила его глаза, красивые, влажные, отстраненно смотрящие мимо всех. Теленок послушно подставил шею под лезвие косы, глаза грустно смотрели в даль. Дедушка резко чирканул косой, теленок упал на колени и медленно повалился на бок. Зоя видела, как пар шел от кровавой лужи, теленок еще дергал ногами. Девочка закричала от ужаса, взрослые встрепенулись .Бабушка схватила за руку девочку, что-то говорила, гладила по голове.Но картина увиденного не отпускала, девочка плакала, а со двора доносился рев коровы.
-----
Я описывала всплывшее в памяти событие шестидесятилетней давности, всплыло все ярко и отчетливо.Я дописывала торопливо, на кухне кипел завтрак. Быстро перекусила,вчера мне мясник на рынке предложил молодую телятину.Пока варилась телятина,я сидела у компьютера и записывала взволновавшие меня воспоминания. Аналогии возникли уже потом, когда села перечитывать.