Вот она ходит, старушка седая,
Тычет клюкою в небесную твердь
Тёмны глазницы, сама вся худая,
В саване белом. Ужель это смерть?
Я преклоняю пред нею колено,
Взгляд на неё не смея поднять —
В сердце моём не уймётся измена.
Страх на душе не могу я унять.
"Что совершил я такого? Скажи мне.
Что ты так рано явилась за мной?"
"Нет, ничего. Проходила я мимо
И повидалась минутку с тобой."
Утром я вспомнил видение это.
Что-то так больно сдавило в груди.
Перед глазами нет белого света.
Что ожидает меня впереди?
Мать, слава Богу, пошла на поправку —
Летом исполнится семьдесят пять...
Снова в груди неуёмная давка —
День, и второй, ну никак не унять.
Только на третий день понял старуху —
Предупредить приходила она...
Мать схоронили. На сердце разруха.
Перед глазами стоит пелена.