Иногда, глядя, как превращаются в ничто, в жизненную труху некогда любимые твои актеры, начинаешь особенно четко понимать, что и ты сам – никому не нужный гриб-переросток, который неизвестно зачем коптит белый свет.
Нынешней молодежи придется долго объяснить, что такое закрытые просмотры фильмов в советское время. А все дело в том, что несмотря на могучий «железный занавес», все стоящее увидеть на экране, советский высший свет тоже видел, причем на халяву. Союзы кинематографистов всего мира и тогда обменивались своей продукцией с нашим союзом. Единственное условие подобных обменов и просмотров – просмотр должно быть некоммерческим, то есть бесплатным. Потому-то, в частности, у нас в Ростове, в кинотехникуме, примерно раз в месяц показывали последние западные шедевры.
Мне повезло: мой отец был кинокритиком и несколько раз брал меня на такие просмотры. Поэтому на десятилетия раньше других своих товарищей я посмотрел «Восемь с половиной» Федерико Феллини, «Заводной апельсин» Стенли Кубрика, «Психо» Альфреда Хичкока, «Земляничную поляну» Ингмара Бергмана, «Вампира из Дюссельдорфа» Робера Оссейна и другие шедевры. Мне в те годы было 13-14 лет. Поэтому многие фильмы я, конечно, не понимал до конца. Но, как правило, на этих просмотрах фильмы с глубинным смыслом перемешивались с западным ширпотребом – видимо, прокатчики надеялись, что советские кинодельцы их купят просто ради кассовых сборов. И один из таких фильмов, с удивительно смазливым киногероем, я запомнил. Это был, как выяснилось с годами, Ален Делон.
Фильм назывался по-французски «Plein soleil». Поскольку я учил этот язык в школе и двух вузах, рискну перевести название как «Полный солнцем». Хотя если быть точнее, это …«Опаленный солнцем», но увы, такой заголовок через десятилетия …экспроприировал Никита Михалков.
Фильм, повторяю, проходной и коммерческий. Но чтобы мне это понять, понадобилось прожить жизнь, а потом пересмотреть еще раз. А тогда же я его воспринял как очень крутой детектив. Вот сюжет (восстановил по википедии).
Филипп Гринлиф, сын американского миллионера, прожигает жизнь со своей подружкой Мардж в Италии. За ним таскается его соотечественник Том Рипли, которого отец Филиппа за пять тысяч долларов нанял вернуть своего сына в Сан-Франциско. Филипп, воспринимающий и Мардж, и Тома как свои игрушки, не желает возвращаться домой. Рипли проникается образом жизни Филиппа и решает его убить, чтобы занять его место в жизни. Он подстраивает ссору между Филиппом и Мардж во время прогулки на яхте, и обиженная Мардж оставляет их на яхте вдвоём. Том убивает Филиппа, бросает труп в море, привязав к нему якорь, и начинает жизнь под именем Филиппа. От Мардж он избавляется письмом, написанным на пишущей машинке Филиппа, в котором тот сообщает ей о разрыве отношений. Вскоре Фредди Майлз, разыскивающий своего пропавшего друга Филиппа, случайно раскрывает махинацию Тома, и Тому приходится избавиться и от него. Полиция подозревает в убийстве Фредди Филиппа Гринлифа, поэтому Том решает вернуть себе своё имя. Он инсценирует самоубийство Филиппа и подделывает завещание, согласно которому наследницей состояния Филиппа становится Мардж. Отец Филиппа признаёт последнюю волю сына. Том Рипли соблазняет Мардж, чтобы и дальше пользоваться средствами Филиппа. Он почти достигает своей цели, но при продаже яхты Филиппа неожиданно обнаруживается тело её хозяина, зацепившееся канатом за винт судна. Рипли уличён.
Вообще, спустя полвека после просмотра, мне запомнилось два кадра из фильма. Первый, когда Том «выводит» из дома уже УБИТОГО им Фредди, выдавая труп за смертельно пьяного человека. И второй, когда поднимают на стапель яхту и обнаруживается труп. Теперь-то я понимаю, что кинопромышленность мира штампует подобные фильмы по несколько сот в год, но тогда он меня восхитил.
И о Делоне. Все-таки, он фантастически красив и в 80 лет. А больше о нем, увы, добавить нечего. Его лучшая роль – Рокко – в фильме «Рокко и его братья», увы, оставила меня равнодушным и полвека назад.