Молодость. Приходишь на работу. Руку в карман, чтобы достать расческу. А там записка: «Миленький, возвращайся скорей, я так тебя люблю!» Как приятно: она все время думает обо мне!
Зрелость. Приходишь на работу. Руку в карман – нет, расческа уже не нужна! - достать бы платочек, насморк замучил. А тут записка: «Милый, пойдешь домой, загляни в магазин, купи хлеба и картошки». Опять приятно: она все время помнит о семье. И все-таки… ты для нее еще «милый»!
Поздние годы. Приходишь на работу. Едва отдышавшись, руку в карман: скорей бы таблетку, что-то сердце барахлит! А там записка: «Родной мой, приезжай поскорей! Больше ничего не надо». Ну, слава Богу! Хоть кому-то на свете нужен только я!