Я ничего не знаю о войне

Наталья Цитронова
Я ничего не знаю о войне.
Живу в каком-то виртуальном мире,
Как «точка» и «тире» в радиоэфире…
Она еще не подошла ко мне,
Но я уже ее дыханье слышу
И с каждым днем она все ближе, ближе…
Но аисты приносят нам детей
И голуби целуются на крыше.

Я ничего не знаю о войне.
Смотрела хронику, читала книжки.
Рыдала… Одержимые мальчишки
Неистово пласталися во огне,
(Жужжал мотор. Слепила вспышек гамма…)
Бросались факелом под танки прямо,
«За Сталина!» крича,
А слышалось мне: «Ма-ма!!!»

Я ничего не знаю о войне,
Но вспоминаю, как в семидесятом
Я чуть не угодила во солдаты...
Мечтала стать, естественно, артисткой,
Но сагитировал меня в радистки
Районный наш усатый военком.
Он выполнял усердно пункт наряда:
В призыв попали юные девчата
И я на сбор явилась - с животом.
Меня, конечно, вывели из строя.
А остальных - связистками – в Афган.
Из них в поселок не вернулись трое.

Я ничего не знаю о войне.
Мой сын служил, но не в «горячей точке».
Однажды мы с десятилетней дочкой,
Купив билеты в старенький вагон,
Поехали к нему на день рожденья.
Везли с собою колбасы батон
И бабушкино нежное печенье.
В дороге маялись почти неделю,
Но колбасу чудесную не съели,
Держались гордо из последних сил.
Но к сыну нас майор не пропустил.
Он вежливо сказал:
- Вы что, мадам, сдурели?
У нас не детский сад, на самом деле,
А очень важный боевой объект.
И находиться здесь весьма опасно.
Но вызвал сына к нам на треть часа –
Хватило, чтоб исчезла колбаса.
Был жив-здоров и весел наш солдат
И мы счастливо тронулись назад.
Мелькали в окнах мирные костры,
Улов богатый рыбакам пророча.
… А у моей двоюродной сестры
Тогда два сына на вернулись с «точек».

Я ничего не знаю о войне.
В огне Донбасс и это очень страшно.
В растерянности Эйфелева башня -
И страшно вдруг становится вдвойне.
А где террор – там сатана и служит,
И слышен SOS «Спасите наши души!»
Взрыв самолета, отблески ракет…
Но это не со мной.
Меня там нет.
Зашторю окна. На фиг – интернет!
Сварганю кофе, приберусь в квартире.
Сменю замки, чуть приубавлю свет -
Да будет мир в моем уютном мире!
Божественно побыть в своей семье –
Лепить пельмени,
Слушать, как дитя смеется...

Мы ничего не знаем о войне,
Пока она к нам в сердце не ворвется.