Вдали от московского МКАД-а, в самой глубинке России, сидел Петя, автор бесхитростных рассказов, которые он посылал в местные газеты и во все литературные Порталы. В душе он считал себя писателем, ну, не совсем, конечно, писателем, но рассказы, как он считал, безусловно, ему удавались. Писал Петя про заброшенные поля,заросшие мелколесьем луга, про красивых девчонок в джинсах, которые родились в этих местах, но перебрались в крупные города, торгуя неизвестно чем... Короче, Петя писал, но его рукописи в редакциях оставались без ответа. В своё время, Петя закончил школу, отслужил в армии и работал теперь в родном селе механизатором. Однообразная работа и постоянное непризнание его, по мнению Пети, литературного таланта, превратили труженика села в пессимиста и жуткого зануду. Вот и Верка в клубе не пошла с ним танцевать:
-Скучный ты, какой-то,- отказала ему Верка,
-Помнишь, Витьку, которого посадили? Какой парень был! Хотя и выпивал. А ты...?
С тяжёлым чувством Петя ушёл из клуба. Запахи цветущей сирени его не радовали, соловьи раздражали. Если честно, то Верка ему очень нравилась. Другой бы выпил с горя, но Петя не пил даже водку, не говоря уже о самогоне. Не было ни желания, ни денег на это. На ферме платили Пете в месяц всего десять тысяч полновесных российских рублей. Добравшись до дома, Петя наскоро выпил чай и отошёл ко сну. За околицей пели песни удачливые односельчане...
Проснулся писатель, как всегда, рано. С петухами. Привычно накормил кур и перед завтраком уселся у старенького ноутбука: - Может отзывы какие на рассказы появились? Долго сидел Петя у старенького ноутбука, пока тот включался. Ничего хорошего он не ждал: - Нет читателей, нет рецензий. Никогда меня не напечатают! Хотя, справедливости ради, надо сказать, что однажды Петю напечатали в каком-то Альманахе. За деньги. Петю прельстило, что стоимость одной страницы его рассказа в Альманахе обойдётся всего в триста рублей.- Рассказ "Коза и трактор" у меня всего на двух страничках.Не пожалею шестисот рублей. Зато напечатают! Я стану известным!
- Скоро мой рассказ издадут!-радостно сообщал он каждому односельчанину.
- Да врёшь ты всё опять,-обычно раздавалось в ответ.
Договор из редакции пришёл на удивление быстро.- Уважаемый Пётр Афанасьевич! Публикация Вашего рассказа "Коза и трактор", с учётом работы корректора, обойдётся Вам всего в три тысячи рублей. С мрачным лицом пошёл Петя на почту отправлять перевод. А куда деваться - засмеют односельчане иначе. Через три недели Петя получил увесистую бандероль. Прямо на почте, разорвав упаковку, в середине пухлого тома он обнаружил своё творение, напечатанное на семи страницах прекрасной бумаги через три интервала. Каждая страница была украшена причудливыми виньетками. И сверху, и снизу. И даже с правой стороны листа.
- Жульё, - подумал в тот момент Петя.
В ларьках в городе обвешивают. Это понятно. Но тут, святое дело - литература. И здесь жульё!
...Наконец, экран ноутбука засветился.В своей почте Петя с некоторым удивлением обнаружил письмо из редакции известного литературного Портала. Одного из тех Порталов, куда Петя регулярно отсылал свои произведения.
-Уважаемый Пётр Афанасьевич! Мы внимательно изучили все Ваши рассказы и выбрали самый достойный из них. Это - Ваше бесценное произведение "Поле в неволе". С этим шедевром Вы нами единодушно номинируетесь на премию "Лучший Писатель Этого Года". Теперь Вы можете издать все свои рассказы в нашем Альманахе. После издания Альманаха авторитетное жюри - список прилагается - выберет лучшего автора и лучшее произведение этого автора.Трёх победителей, помимо присвоения почётного звания, ждут статуэтки позолоченного, посеребрённого и бронзового муравья. От всей души поздравляем Вас. Вы теперь НОМИНАНТ!
Не веря своим глазам, Петя перечитал письмо ещё раз. Вот и список жюри.- Ух ты! Тут и известный поэт,и всемирно известный прозаик,а вот и знаменитый режиссёр, и ещё, и ещё! Голова кругом! И все они будут читать мои рассказы!
На страничке полученного письма Петя при помощи фотошопа разместил свою фотографию и всё это распечатал на стареньком принтере.Один экземпляр Петя повесил, вернее, приколол кнопками на дверь клуба, другую с гордостью прикнопил на кумаче доски почёта работников фермы.Остальные экземпляры Петя раздавал всем встречным.С ним стали почтительно здороваться даже бывшие насмешники. Руководство фермы отпустило Петю в краткосрочный, двухдневный, творческий отпуск.Работа за ноутбуком закипела.
Петя выбрал двадцать самых удачных, по его мнению, рассказов. Каждый рассказ он тщательно и с наслаждением правил, ещё и ещё раз проверяя пунктуацию и прямую речь.Через два дня все рассказы в электронном виде были отправлены в редакцию. Рассказ "Поле в неволе" Петя разместил первым. Предваряло всё это сопроводительное письмо.Оно начиналось с любовно выделенных слов: "ДОРОГАЯ РЕДАКЦИЯ". Петя и не подозревал, что эти слова окажутся пророческими...
Ответ от "Дорогой редакции" пришёл, как и в прошлый раз, быстро, практически мгновенно.
- Уважаемый Пётр Афанасьевич! Ещё раз поздравляем Вас со званием номинанта конкурса "Лучший писатель этого года".Все Ваши рассказы, начиная с выдающегося рассказа "Поле в неволе", будут размещены на страницах нашего Альманаха. Спешим сообщить Вам, что год заканчивается, а конкурс начнётся уже через два месяца в новом году. Чтобы не опоздать, Вам необходимо выполнить несколько необременительных формальностей.Если Вы, уважаемый номинант, внимательно ознакомитесь со второй частью, написанной мелкими буквами внизу нашего письма, которая не попала в основной текст, то Вы узнаете, что одна страница публикации обойдётся Вам всего в одну тысячу рублей. Спешите оплатить. Мы думаем, что сумма в 350 тысяч рублей Вас не затруднит.Пока в нашем Альманахе только один рассказ.Спешите, а то - проиграете какой-нибудь бездарности!
- И тут жульё, жульё голимое - думал про некогда любимый литературный Портал Петя.- Пора уже и на работу. Хватит кормить жуликов.Где их только нет? И там, и там, и в медицине, в управе, и, бери выше... Дорога до фермы заняла всего десять минут. У стенда с фотографиями знаменитых людей фермы была, как всегда, большая лужа. Петя, как всегда, был в сапогах. На кумачовой доске почёта кто-то на фотографии номинанта прорисовал усы и аккуратную бородку...