Как рождаются сюжеты

Аполлинария Овчинникова
***

- Бабушка. Что делать-то? – Анютка пристроилась рядом с инвалидным креслом.

Утро, еще не проснувшись, сонно жмурилось. Цветущая вишня тихо роняла невесомые лепестки. Сквозь розоватую пену косыми лучами подмигивало смущенное солнце. Роса мастерски «подпалила» верхушки коротко подстриженной травки, превратив ее прическу в тронутый сединой шедевр.
Следы босых ног и двух ровных линий от колес отчетливо выделялись на влажной траве.

- Ба! Ну, подскажи. Не знаю я, о чем писать!
- Анюта, а ты почему сегодня так рано? – лицо, собранное из смешливых морщинок, одарило задорной улыбкой. – Спала бы себе и спала.

- Я сейчас, - девочка метнулась к крыльцу и, сунув ноги в смешные ярко-красные галоши без задников, вприпрыжку вернулась обратно. – Мне же сочинение итоговое писать, – она пританцовывала у кресла, хлопая себя по плечам перекрещенными руками. – Я свободную тему выбрала.

- Кофту надень.
- Да мне не холодно!
- А то я не вижу!
- Ну, ба!
- Иди, оденься. Тогда и поговорим!

Выдав неопределенное мычание, Анюта снова метнулась к крыльцу. Накинув на плечи оставленную с вечера толстовку, и скрыв смешных слоников фланелевой пижамы, девочка, уже не торопясь, направилась к сидящей под отцветающей вишней бабушке.

- Вот, смотри. Оделась я. Витькину куртку одела! – Анюта покрутилась, ухватившись за полы толстовки. – Теперь нормально?
- Нет, не нормально, – бабушка смотрела осуждающе. – Надела куртку. Надела, Анна! Когда «на себя», значит «надеваешь»!
- Ну, ба! Помню я!
- Не «ну-кай»! Давай по порядку.

Анюта щебетала о школе, об итоговом сочинении, о теме, которую никак не придумать, и о том, что Светка точно напишет лучше.

Качающаяся под робким ветерком кормушка, полная семечек, приняла первого гостя. Веселый розовогрудый зяблик по-хозяйски разворошил горку семян и, чинькнув, принялся шелушить тугие темные семечки.
Тяжелые головки проклюнувшихся бутонов пиона клонили к земле тонкие стебли.
Над проснувшимися мускариками деловито гудел бодрый шмель.
Легкий, еще не успевший впитать тепло ветерок принес тонкий аромат жасмина - едва тронутый белыми цветами куст кокетливо выглядывал из-за угла бани.

- Так что, ба, тему подкинь. – Анюта пыталась пристроить худенькие ягодицы на ручку кресла.
- Нют, - усмехнулась бабушка, - ты себе льстишь.
- Эххх! – выдохнула девчушка и сорвалась к ближайшей грядке.

Подхватив низенький стульчик, она пристроилась у ног бабушки. Поправила выбившийся уголок тяжелого пледа, подоткнув его под согнутые колени пожилой женщины.

- Ба! – синие, как небушко, глаза смотрели снизу.
Уместив согнутую в локте руку на колени бабушке, девочка просительно смотрела, задрав острый подбородок и сложив губы в подобие «куриной попки».

Бабушкина рука с тонкими пальцами пианистки тронула непокорные кудряшки, отсвечивающие рыжими бликами.
- Анюта. Скажи, что ты видишь?

Девочка подняла голову и заозиралась.
- Ну, дом. Баня. Огород. Цветы пахнут. Солнце светит. Небо голубое. Что еще?
- Да, что еще?
- Тебя вижу. В кресле. И чего?

- А теперь выхвати что-то одно. Одно-единственное. Только это, – бабушкина ладонь легла на голову внучки.
- Зяблик. Семечки ест.
- Точно. А теперь, просто посмотри на него. Молча. Он скоро улетит. Так что, смотри внимательно, – подвижные пальцы перебирали вихрастые кудри. - Попробуй нарисовать его в своей голове. Отметь цвет. Размер. Как он держит головку. Как встряхивает крылышками. Как управляется с семечками. Как чинькает… Запомни его так, словно ты перенесла его к себе в голову. Чтобы потом его отчетливо вспомнить. И оживить. Давай.

- Улетел, – синие озера выплеснули разочарование вместе с восторгом. – Но я успела! Бабушка, я напишу про зяблика!

- Подожди, егоза! – рассмеялась женщина. – Посмотри на меня. Что ты видишь?
- Тебя.
- А что во мне особенного?
- Ба!
- Всё хорошо, Нют. Давай, смелее.

Приподнявшись, девчушка чмокнула бабушку в щеку.
- Ты не можешь ходить. После той аварии…
- Верно. А теперь скажи, что я могу увидеть? Сейчас. С этого места.

Анюта почесала кончик носа:
- То же, что и я.
- И это верно, – женщина грустно улыбнулась. – И если мы с тобой выйдем через калитку, то, возможно, вместе увидим что-то интересное.
- Да.
- А теперь пробегись до калитки так быстро, как сможешь. Постой там минутку, запомни то, что увидела, и так же быстро возвращайся обратно! Беги! – подтолкнула бабушка внучку.

Быстроногую Анютку не нужно было уговаривать. Сорвавшись с места и сбросив у колеса ярко-красные галоши, она понеслась к невысокому штакетнику, задорно сверкая вымазанными зеленью пятками.

- Трактор по соседней улице проехал! Сидоровская собака у канавы какает! Тетя Валя за молоком пошла! Привет тебе передала! У нее сумка в клеточку! А еще меня комар укусил, пока стояла! – тараторила спустя минуту запыхавшаяся Анютка.

Бабушка тихо смеялась, глядя на внучку, загибающую пальцы на одной руке и энергично расчесывающую лодыжку другой.

- Всё?
Анюта на секунду задумалась.
- Всё! – со вздохом облегчения внучка заняла свое место у ног бабушки.

- Представляешь, Нют, а я всего этого не увидела, – улыбаясь произнесла пожилая женщина. – Но, благодаря тебе, я смогла представить всё, что ты мне рассказала.

Девочка, не понимая всматривалась в бабушкино лицо.

- Я могу описать тебя с закрытыми глазами, - тихо произнесла бабушка. – Все твои кудряшки. Волдырь от комариного укуса. Твои веснушки. Я знаю, как ты пахнешь. Я ни с кем не спутаю твой голос…

- Ба? – прервала затянувшее молчание Анютка.
- И я могу придумать историю про тебя. Я могу придумать много историй. Про тебя, Нют. Понимаешь?
- Нет.
- Скажи, ты можешь вспомнить того зяблика? – бабушка прикрыла глаза.
- Запросто!
- А ты можешь представить его в полете? Или как он клюет семечки с другой кормушки? Или как он летит к себе в гнездышко? Или как будет петь?

Анюта, следуя примеру бабушки, прикрыла глаза:
- Могу, - рассмеялась звонко. – И что?
- А теперь представь, сколько всего может увидеть этот зяблик! Где он только не летает. За то время, что ты стояла у калитки, он мог улететь куда угодно. И мог увидеть то, что не видела ты. Так же, как и я не увидела того, что видела ты…

- Ба?! – Анюта смотрела на бабушку расширенными глазами. – Он же и нас видел!
- Видел, – улыбнулась бабушка. – У всего, что ты можешь видеть, есть своя история. И всё, что тебе необходимо, для того чтобы рассмотреть ее, это поймать кончик нити.
- Какой кончик?

- У каждой истории, как у клубка пряжи имеется свой кончик. Твоя задача – ухватить его. И, если ты все сделаешь правильно, перед твоими глазами начнет разворачиваться удивительная история! – она кивнула на кормушку, в которой уверенно копошилась новая птичка. - Зяблик, которого ты так хорошо запомнила, вполне может быть тем самым кончиком, с которого начнется необычная, удивительная история, созданная тобой.

- Я могу придумать, куда летал зяблик, что он видел, о чем думал! – Анютка вскочила и закружилась на месте.
- Можешь, - тихо рассмеялась бабушка. – Но и это еще не всё.

- А что еще? – девчушка оперлась ладонями на ручки кресла и легко дунула бабушке в лицо. Подернутые сединой короткие кудряшки лихо взлетели надо лбом.
- Нют! – отмахнулась бабушка. – Ты можешь рассказать историю обо всем, что видишь.
- Ты уже это говорила!
- Не перебивай, я еще не закончила! – подушечка указательного пальца коснулась усыпанного веснушками носа внучки. – Ты так же можешь рассказать историю о том, чего не видишь. Например, о далеких галактиках. О проглоченных океаном городах. О космических кораблях. О рыцарях, сражающихся с драконами ради того, чтобы прославить имена своих возлюбленных. Ты можешь рассказать, о чем угодно! Всё, что тебе нужно – ухватить кончик нити.

- Найти правильного зяблика? – в детских глазах мелькали озорные хитринки.
- Найти своего зяблика, – заговорщицки подмигнула бабушка. – А зябликом может стать всё, что угодно. Случайно услышанная фраза...Обрывок мелодии... Мелькнувший за окном желтый лист... Хлопок преодолевшего звуковой барьер самолета... Клочок украденной ветром газеты... Пойманный взгляд… Запах ванильной плюшки… Тающая на ладони снежинка… Всё, что угодно…

- Я напишу про зяблика! – Анютка крепко обхватила бабушку за шею. – А потом про тебя, – заглянула в ореховые глаза внучка, тронула седую прядку на виске бабушки. - Тебе таблетки сейчас принести?
- Да. Спасибо.

Вишня тряхнула своей шевелюрой, даря ветреному поклоннику последние драгоценности. Тот, подхватив розовые лепестки, погнал их, словно трофей, в неведомые дали.

- Ну, иди сюда, главный дачный сплетник. У тебя есть пара минут, пока Анютка разыскивает мои таблетки.

Розовогрудая птичка аккуратно уселась на плечо, встряхнула крылышками и, устроившись поудобнее, склонила крохотную головку к спрятанному в завитках седых кудрей уху старой волшебницы…

***
18.01.2014.