Прощай, Дэвид Боуи, или Ashes to Ashes

Варфоломей Свободнов
But whatever lies behind the door
There is nothing much to do
Angel or devil, I don't care
For in front of that door there is YOU
      David Bowie — "My Death"


      Три сло­ва, все­го лишь три прос­тых, ко­рот­ких сло­ва. Три­над­цать букв, сло­мав­шие мир по­полам и ли­шив­шие его смыс­ла. Та­кая су­хая, ли­шён­ная эмо­ций строч­ка в лен­те но­вос­тей. 

      «Умер Дэ­вид Бо­уи». Эти сло­ва уда­рили в мозг силь­нее лю­бого элек­тро­шоке­ра. Они бель­мом при­лип­ли к гла­зам и прож­гли ды­ру в ду­ше. Вряд ли эта ра­на ког­да-ни­будь смо­жет за­тянуть­ся. Ду­маю, это уже не вы­лечить.

      Не хо­чет­ся го­ворить клас­си­чес­кие фра­зы о том, что вмес­те с Ним уш­ла це­лая эпо­ха, что это не­вос­полни­мая по­теря для все­го му­зыкаль­но­го ми­ра и что Он ос­та­вил ог­ромный след в сер­дце каж­до­го из нас. При­ев­ши­еся, став­шие ка­зён­ны­ми вы­раже­ния из га­зет­ных ста­тей. К чёр­ту их, хоть это всё и прав­да.

      Ког­да я про­чёл ко­рот­кую заметку в но­вос­тях, у ме­ня бук­валь­но опус­ти­лись ру­ки. Да­же сол­нце, све­тив­шее мне в ок­но, как-то по­мер­кло, слов­но ему ста­ло стыд­но си­ять, ког­да мир в тра­уре. Пер­вая мысль — I heard a rumour from Ground Control, oh no, don't say it's true. Это не мо­жет, не дол­жно быть прав­дой. Это чья-то злая шут­ка, и для шут­ни­ка уже го­товят от­дель­ный ко­тёл по­вышен­но­го дис­комфор­та. Даль­ше был ли­хора­доч­ный по­иск но­вос­тей от дру­гих, бо­лее дос­то­вер­ных ис­точни­ков, но вез­де од­но и то же: умер, умер, умер…

      Слож­но по­доб­рать сло­ва, что­бы вы­разить всю боль, от­ча­яние и по­дав­ленность, при­шед­шие на сме­ну пер­во­началь­ной па­нике. Ско­рее да­же не по­дав­ленность, а ка­кое-то оту­пение и апа­тия. Я прос­то сел на стул и ус­та­вил­ся в од­ну точ­ку не­видя­щим взгля­дом. Вок­руг хо­дили лю­ди, что-то про­ис­хо­дило, но мне бы­ло всё рав­но. Внут­ри ме­ня об­ра­зова­лась чёр­ная ды­ра, пог­ло­тившая чувс­тва, эмо­ции и да­же во­лю к жиз­ни. Не знаю, сколь­ко вре­мени я так про­сидел. Мо­жет, па­ру ми­нут, а мо­жет це­лую веч­ность. Но од­но я знаю точ­но — в этот мо­мент внут­ри ме­ня что-то умер­ло. Что-то яр­кое и пе­рели­ва­юще­еся, та­кое лег­ко­мыс­ленное и в то же вре­мя та­кое серь­ёз­ное.

      «Умер Дэ­вид Бо­уи…» Я ду­маю, это неп­ра­виль­ная фор­му­лиров­ка. Та­кие как Он не уми­ра­ют. Они сли­ва­ют­ся с веч­ностью, ос­тавляя дверь при­от­кры­той.

10 I 2016