Если хочешь, будь плохим

               





размышления о романе Дженни Даунхем «Пока я жива»























Книга о шестнадцатилетней английской девушке Тессе Скотт, умирающей от лейкоза, стала бестселлером. Казалось бы – тема может и отпугнуть. Не все отваживаются погрузиться в описание страданий Ивана Ильича, героя Толстого. И смысл от них ускользает. Как только этот персонаж приходит к тому, что надо попробовать отрешиться от себя и представить, чего хотели бы другие, он перестает мучиться морально и обижаться на весь мир, и на душе светлеет. Понимает, что надо их освободить, и тогда все исчезнет – боль, страдания, зависть к здоровым.

Девочка очень зрелая. Их бросила мать, и она стала для младшего брата опорой. Показаны чувства людей, которые не стесняются признаваться в том, что испытывают. Это сложная гамма эмоций – раздражение на тех, у кого все в порядке, растерянность, страх, поиск ключевого события, которое могло изменить их жизнь. Желание вернуться назад и переписать все, что было, как будто это возможно.

          Мальчик слишком рано повзрослел из-за болезни сестры. Лучше бы ему еще долго пребывать в неведении и сохранить беззаботность, наивность. Он ревнует родителей к сестре, хочет быть в центре внимания, ловит себя на том, что порой мечтает освободиться от гнета болезни, подчинившему себе все мысли окружающих. Забыть о плохом, уехать, отдохнуть, выкинуть все из головы. В нем борются непомерно уставший ребенок и будущий взрослый. Он понимает, что сестра вот-вот исчезнет из его жизни, и нужно сохранить в памяти то, что уже никогда не возникнет перед глазами. Образ, с которым жить дальше, беседовать мысленно, вспоминать детство, искать ответы на сложные вопросы – один за другим. Но жить так день за днем, год за годом невыносимо. И он хочет спрятаться, обрести утраченную способность к детским радостям.

Когда Тесса умрет, ему придется прочесть ее завещание – или напутствие, как дальше жить без нее. Меня больше всего тронула ее фраза: «Не думай, будто должен быть хорошим, потому что остался единственным ребенком в семье. Если хочешь, будь плохим".

Тесса быть плохой не боится. Она откровенно признается, что едет в автобусе, разглядывает людей и прикидывает: что плохого с ними могло бы случиться. Чем мог бы кто-то из них заболеть. Психолог в больнице сказал ей, что это естественно: больные часто желают зла здоровым людям. Иначе их психика не справляется. Тем более – еще детская. Заболела она в 12 лет, пыталась быть оптимисткой, как наставлял отец, но это ей не помогло, хотя люди утверждали, что для организма полезно настраиваться на радостную волну. Она сожгла все, написанное за 4 года, и почувствовала облегчение. Пессимизм ей больше помог. Когда исчезают ложные надежды, человек успокаивается. И перестает метаться. Он думает о том, как распорядиться своим временем.

Девочка благодарна отцу, но говорит об этом ближе к окончанию книги. Он бросил все ради нее, ни разу не попрекнул свою дочь, стал ей нянькой, врачом, заменил мать. Она скрывает обиду на мать, которая личное счастье предпочла детям, и в конце мысленно грозит ей, мне это показалось трогательным: если не будешь заботиться о моем брате, моя тень тебя станет преследовать и не оставит в покое. Для мальчика она в большей мере была матерью, чем взрослая женщина. Во всяком случае, морально. И любила его больше, чем себя.

Узнав, что приговорена, она составляет список дел, которые нужно завершить, чтобы понять для себя, что люди в этом находят: сексуальный контакт, экстремальные развлечения, кража в магазине, наркотики.  До болезни она была примерной девочкой, теперь решила сыграть другую роль, чтобы разнообразить свои ощущения и представления о жизни, поставить эксперимент над собой. Тесса хочет обратить на себя внимание, запомниться людям. Пусть даже как хулиганка. При этом у нее есть дар отстраненности – она умеет беспристрастно фиксировать изменения в настроении людей. Чувствовать, чего они хотят от нее, и спокойно описывать это.

Она думает о влюбленности. И обретает это, пусть даже на очень короткий срок, найдя понимание в лице ровесника Адама, живущего по соседству, тоже зрелого внутренне. Ничего общего не имеющего с безбашенными ограниченными подростками, которых так много вокруг нее. Ему это помогает перестать зацикливаться на смерти отца и вырваться из внутренней клетки, в которую он себя заточил.  Адам из тех людей, которые могут смириться с реальностью и не ищут безоблачную сказку. Пусть даже обреченная на скорую разлуку любовь он способен ценить и не прячется от возможности новых страданий. Воспринимая их как испытание, которое может натолкнуть на размышления, развить способность преодолевать трудности и от них не шарахаться.

Книга не производит тягостного впечатления. Люди в ситуации, которая может показаться невыносимой, начинают поэтизировать окружающий мир, видеть в каждой травинке чудо, слышать то, что раньше ускользало от их внутреннего слуха, как будто обретая сказочные способности и зная, что скоро станут невидимыми, сродняются со всем живым. В этом отчасти – сила притяжения мира, созданного автором.

Больные обретают то, что не дано здоровым. И те читают их откровения, чтобы прозреть.