Из окна моего дома виден подъезд соседнего. В этом подъезде живет человек, которому уже за восемьдесят. Он бодр, подвижен, имеет острый ум и не менее острый язык. Мы с ним знакомы и приятельствуем более сорока лет. Он частенько балует меня неожиданными афоризмами. Не далее, например, как перед новым годом, когда мы стояли с ним во дворе, случайно встретившись, он, глядя на впритык и вплотную припаркованные по всей территории двора автомашины, сказал мне: велика Россия, а машину поставить негде! По профессии он военный летчик. Полковник в отставке.
Очень интересно, что о его существовании я узнал за несколько лет до нашего знакомства. В 1964 году, в августе месяце, я в один день в почтовом ящике обнаружил два документика. Первый - повестка в военкомат, предлагавшая мне такого-то числа появиться в восемь утра в военкомате для отправки на военную службу, а вторая извещала, что я принят в медицинский институт, и мне надлежит тогда-то и тогда-то прибыть с вещами для отправки на сельхозработы. Такая вот, дилемма. А еще в почтовом ящике лежал любимый мой журнал "За рулем", который я выписывал уже несколько лет. В номере я прочитал, помимо всего, об интересном случае. Где-то там, далеко, в самой тьмутаракани, в каком-то Хабаровске, военный летчик посадил самолет Ил-14 на бензовоз, чем спас жизни многих людей. Там описывалось, как, что и почему произошло. Если пересказать короче, то получилось, что у самолета одна стойка шасси вышла, а вторая не вышла. Попытку посадить самолет на "брюхо" тоже не удалось осуществить, так как вышедшая стойка не убиралась, и тогда было принято решение разогнать по бетонке грузовик, а пилот при посадке должен был так рассчитать свои действия, чтобы крыло, где не вышла стойка, легло на автомобиль. Журнал рассказывал, что пилот все это мастерски проделал.
Прочитал я эту статью, восхитился мастерством пилота, и даже в голове не мелькнуло, что когда-то меня судьба сведет с этим человеком.
Прошло много лет, я окончил институт и оказался на Дальнем Востоке. В 71 году мне предстояло выполнить работу, для которой требовался вертолет. Этим вертолетом управлял человек приятной наружности, с умным и располагающим к себе лицом. Нас познакомили и мы быстро, как люди языкатые, нашли общий язык. В дальнейшем наши пути по службе пересекались очень часто, и мы стали настоящими друзьями. В семьдесят пятом году я получил квартиру в доме, в котором до сих пор живу, и мой новый друг летчик стал еще и моим соседом.
Как-то раз сидели мы с ним вечерком во дворе на лавочке, болтали "за жизнь, за слезы, за любовь", я вспомнил про тот случай с самолетом и бензовозом. Спрашиваю его, Михалыч, ты уже давно в Хабаровске, часом, не знаешь ли вот такую историю, которая произошла на Большом Аэродроме в 64 году, и рассказал ему, что мне было известно.
Как мне не знать - отвечает, - если это я и был!
- Иди ты - недоверчиво отвечаю я - не может быть ( я ушам своим не поверил)
- Ну, не хочешь - не верь, но именно так оно и было!
- Слушай, а как так получилось, что обе стойки шасси у самолета отказали - спрашиваю его - ведь такое практически вообще не может случиться, если только в теории.
Дело было так. Я, как это у нас говорится, "облётывал" молодых летчиков, прибывших из училища. Взлетели, каждый из них выполнял то задание, которое было для него в полетном листе, я за ними наблюдал. Облет закончился, надо было садиться. Посадку я доверил одному, как мне показалось, самому способному. Все шло нормально, вышли на глиссаду, даю команду - выпускай шасси - выполняет, но одна стойка не выходит. Я беру управление на себя, убираю шасси, снова выпускаю, опять та же история. Докладываю обстановку на командный пункт. Получаю распоряжение: попробуй приземлиться, ударив вышедшей стойкой по полосе, и уйди на следующий круг, возможно стойка вывалится. Делаю - эффект ноль. По команде повторяю маневр - эффект ноль. Получаю команду: убирай шасси, садись на брюхо, рядом с полосой на грунт. Пытаюсь убрать шасси - вышедшая стойка не убирается, видимо, ее заклинило, когда я "стучал" ей по бетонке. Ну, а дальше ты знаешь - посадил самолет на цистерну бензовоза.
Я не верил ни глазам, ни ушам - передо мной сидел человек, о котором я читал много лет тому назад, такие вот случаются невероятные истории.