Одинокая старость

Анна Филимонова
Ты боишься уснуть, потому что боишься уснуть навсегда.
Ты пугаешься ночи и снова встречаешь с надеждою солнце.
День несёт тебе боль, тебе кажется, так уже было века,
Но с тобой или нет, всё одно остаётся терпеть и бороться.


Осторожно шагаешь из комнаты в комнату в доме пустом,
Телевизор погромче включаешь, находишь какое-то дело.
Каждый шаг отзывается болью, и немощь растёт с каждым днём,
И ты чувствуешь - всё тяжелее носить непослушное тело.


Есть у боли какой-то предел? Оказалось что, видимо, нет...
Дочь глядит с фотографии с доброй немного печальной улыбкой.
Эта ноша твоя, её не с кем делить, как и жидкий обед,
Как и вечер с сжимающей сердце тоской, неотступной и липкой.


Целый день воркование, хлопанье крыл, суета за окном -
Прилетела большая кормиться к тебе голубиная стая.
Твои голуби ждут, как всегда. И ты с палочкой к ним на балкон
Потихоньку выходишь, им зёрна и крошки, и душу бросая.