В "Литературной газете" была такая рубрика. У нее были миллионы читателей и сотни авторов.
Здесь я сама себе писатель, читатель, редактор и верстальщик. Сто в одном флаконе.
Виртуальное Неодиночество. Медитация перед экраном. Клавиши - чётки. Сам себе Бог.
***
... то как место рождения указала бы начало координат и обозначила бы современными долготой и шириной GPS + время рождения. В дополнение к этим цифрам - код родителей. Штрих-код. Если уж клеймить человечество - то правильно.
Обоснование: Города, села, страны переименовывают. Или они исчезают.
***
... то ткань выпускала бы с мерной лентой. Можно просто отмечать каждый метр. На фабрике гораздо серьезнее контроль.
Продавцам не надо отмерять, натягивать, надуривать. Всем спокойней.
***
...то при защите от наводнений применяла бы водонепронецаемые мешки с водой. Наполнитель под рукой. Песок не возить и не носить. Налили насосами, завязали. Плотина отличная!!!