После окончания средней школы сын донского казака Степан, решил погостить у сестры Веры. Она была замужем за военным, и жили они в закрытом городке в Красноярском крае.
Приглашая в гости брата, Вера с восторгом описывала городок: «Он стоит в тайге. Дома окружены вековыми соснами, которые были сохранены при строительстве. Мы дышим целебным воздухом. Рядом речка, грибы и таежные дары, а белки с рук принимают гостинцы».
О том, что кроме белок и бурундуков городок стали посещать ещё и медведи, потому что в тот год не уродился кедровый орех - главный кормилец таежных обитателей, - скрыла от брата, чтобы его не пугать. Ведь незадолго до этого она сама испытала стресс от встречи с опасным хищником!
Сотрудники столовой на окраине, в которой она работала, приходили на работу рано и несколько раз сталкивались с тем, что баки с мусором были перевернуты и выпотрошены. А однажды даже застали топтыгина за этим занятием! С ужасом заскочили в помещение столовой и, громыхая подносами, стали отпугивать медведя. Однако тот оказался не из пугливых. Некоторое время, показавшееся женщинам вечностью, хозяин тайги слушал «пугалку», глядя в сторону исполнителей, словно раздумывая - заходить в столовую, или нет. Потом будто нехотя, поплелся в тайгу…
Приехав к сестре, Степан искренне восхищался красотой сибирской тайги до тех пор, пока не повстречался с медведем…
Семья Веры с друзьями решили в честь гостя устроить пикник. Приготовили мясо для шашлыков, загрузили сумки снедью и ранним утром пошли на давно облюбованное место. Перейдя по скользким камням не глубокую речку, вспомнили, что забыли шампуры. Муж сестры хотел сам сходить за ними, но вызвался Степан:
- Я быстренько сбегаю!
- Мы потихоньку пойдем. Догонишь, - напутствовала брата сестра.
Преодолевая речку, Степан искупался в ней, поскользнувшись на камнях, поэтому, возвращаясь обратно, он все внимание переключил на переправу и вышел не на ту тропу – нужная находилась в метрах двадцати выше. Не подозревая о смещении координат, побежал трусцой. Но, преодолев так около двухсот метров и не обнаружив своих близких, встревожился. Перейдя на шаг, стал кричать: «Вы где-е-е?» - напряженно вслушиваясь в звенящую тишину.
Тропа, вильнув, вывела на прямой участок. И вдруг Степан увидел медведя!!! Тот, вероятно, удивлялся не званому гостю, осмелившемуся вторгнутся в его жизненное пространство.
Страх не парализовал конечности гостя, а, наоборот, заставил работать их так, что он пересек реку, будто по воздуху, даже не почувствовав камней! И только после преодоления водной преграды остановился и стал осмысливать необычные ощущения.
Тут вовремя по другой тропе к речке вышел муж сестры, встревожившийся долгим отсутствием Сергея, и проводил его к месту отдыха.
После эмоционального рассказа Сергея о случившемся, компания, опасаясь, что хозяин тайги учует запах шашлыка, и сильно обидится, что забыли его пригласить, спешно свернула пикник и вернулась в городок..
На следующий день Сергей засобирался домой. Напрасно Вера пыталась отговорить брата, но тот был непреклонен; «Мне одной встрече с хищником хватило, чтобы понять преимущество донских степей перед тайгой. Там я, просматривая пространство до горизонта, чувствую себя хозяином. А в тайге как в деревянной клетке - взгляд не может прошить и с десяток сосен!
Когда Сергей вернулся в родной край, и поделился с друзьями своим опытом знакомства с тайгой, то легкоатлет Олег поинтересовался:
- А ты не пробовал еще раз промчаться по воде? В интернете на эту тему я видел ролик. Успех зависит от скорости бега.
- Пробовал. Не получилось,
- С медвежьим допингом повторил бы! – со смехом заверили приятели.