Образы героев этой книги созданы воображением автора, любые совпадения с реальностью случайны.
МОСКВИЧ
Я считаю: каждая, если хочет, имеет право полюбить москвича. Москвичи – они не такие, как наши провинциалы, они словно лаком покрыты, аккуратные.
Моя мечта о москвиче появилась не сразу, что не удивительно. Стоило мне мимоходом кинуть взгляд в зеркало, и становилось ясно: я до 17 лет жила в деревне. Об этом прямо-таки сигналит моя кожа, откровенно-розовая. А еще у меня большие кисти рук и крепенькое тельце. Не полное, но, как говорится, сбитое, не похожее на изнеженную стройность призовых московских девушек, изящно ныряющих в авто.
Авто у меня не будет, хотя в провинции их тоже уже полно. Но это не для меня. Об этом прямо заявлял мне мой бывший муж в течение лет двадцати, то есть с 18 и до времени развода, когда моей лапушке, моей доченьке, самой исполнилось двадцать, и она укатила на Север со своим мужем – северянином.
Кстати, северянин мне понравился. Он был большим, громогласным, простецким до наивности и, главное, трезвенником, что на Севере, надо полагать, редкость. Он подходил моей Катеньке, которая выросла белокурой и хитренькой – в отца. Только без его алкогольных выходок, обидных фраз, неуемной страсти к изменам и злого огонька в лукавых светлых глазах. Нет, он не бил меня, мой Родион, но иногда казалось – лучше бы бил…И я давно возненавидела эту его слегка мешковатую, грубоватую привлекательность.
Я сама подала на развод и после мучительного раздела имущества какое-то время радовалась свободе. А потом появилась мечта о москвиче…Уж не знаю, откуда это проросло во мне, это страстное желание быть любимой каким-нибудь лощеным, неместным мужчиной с холеной кожей и барскими замашками, с темными огненными глазами. У меня они, кстати, тоже темные, почти черные. И это единственное в моей внешности, что нравится мне самой. Но мужчинам нравятся блондинки….Я понимала, что шансов у меня мало, но села за компьютер.
Компьютер всегда был рядом со мной, ведь я работала в типографии, в наборном цехе. Я стала его искать, того, кто полюбит. Я тратила на это любую свободную минутку, на работе и дома, в той комнате в общежитии, что досталась мне после развода. И – вот…
Его звали Вениамин, и это имя пело во мне о моей мечте, вырывалось из губ с дыханием, пьянило и заставляло насладиться дрожью предчувствия перед каждым его внезапным появлением в нашем городке. Он приезжал ко мне! Он звонил перед самым своим приездом и коротко сообщал: «Кнопка, я здесь». Кнопка – это я, и ему нравились и мои темно-пепельные кудри, и мой маленький рост, и черные глаза. И я бежала к нему, и просто таяла, растворялась как мед в ладонях от его поцелуев, его ласк. Я обнаружила, что могу быть остроумной, я не верила себе, принимая его подарки, кстати, недешевые. Мне неважны были подарки, важен был факт, факт дарения. Мне! От него! От такого лощеного, такого московского…И пусть он не слишком уж силен как мужчина, пусть деньги его как-то стремительно закончились на третий месяц знакомства…он был моим! Он говорил, что разведен..я об этом задумалась. Я решила приехать к нему в Москву.
Вениамин встретил меня на вокзале. Без цветов. Я прыгнула ему на шею, как это делала всегда, но он отстранился. Он шел, оглядываясь по сторонам, чуть впереди меня или чуть сзади, он не поцеловал меня даже в щечку, не то, что в моем родном городе, где мы вели себя, словно молодые, открыто. Он был другим, еще более московским, но чужим, холодным, надменным.
Я поняла, что ошиблась. Поняла, что я любима лишь там, где не его мир.. Я в чем-то обманулась..Или он в чем-то обманул…Может, женат? Все равно! Я ощутила себя такой, как всегда: неизящной, недостойной обеспеченных людей из столичных семей, я почувствовала дрожь. Она нарастала, неумолимая, мелкая, жаркая…она сотрясала мое тело, мучила меня, бросала в пот. И я не сдержалась, я заплакала, я не смогла быть гордой…Я это я, вот и все, и ничего больше.
Я уехала из Москвы, и он снова посылал мне в «Контакт» нежные письма, звонил, просил о встрече…Но сказка кончилась, осталась одна мечта. Да и мечта эта едва теплилась, почти неживая, смущенная и скомканная реальностью, правдой, тем, что я такая, как есть, и куда мне до них..Я стыдилась своей мечты, но она не оставляла меня. Или дело было в чем-то другом? Я вспоминала нашу близость, она была не такой, как с мужем, не будничной, не властной и резкой, она была трепетной всегда, с таблетками и без. Я хочу, чтоб меня любили! Красиво. . .Но, похоже, люблю я…
И вот я опять за компьютером, я ругаю себя, почем зря, но ничего, ничего не могу с собой поделать. Я просто отчаянная дура! Но, боже мой, я все равно хочу, чтоб меня полюбил москвич, особенный мужчина, такой интеллигентный… Не такой, каких я встречаю каждый день, а как Вениамин. Я до сих пор жду его звонков, но не отвечаю…давно.