Будучи человеком, социально не обременённым (пенсионером), решил я посвятить некоторое время «Жемчужине» - учреждению социального обслуживания граждан пожилого возраста и инвалидов. Услуги, предоставляемые в «Жемчужине», самые для пенсионеров подходящие: питание, медпроцедуры, бассейн, развлечения вроде пения под караоке, даже тренажерный зал есть.
Оформление документов длится недолго, процесс, как и должно у нас быть, необременителен: справки о доходах, о составе семьи, медицинское заключение.
Все бумаги я собрал в 2 дня, хотя с ходьбой у меня есть некоторые трудности. Только с медзаключением вышла неувязка: на кабинете флюорографии висит бумага о том, что аппарат вышел из строя, а во дворе поликлиники работает флюоромобиль. Пошёл я во двор, нашёл «мобиль», а на его двери – тоже бумажка: «Флюоромобиль не работает по техническим причинам». НА тебе!
Есть у меня талон о прохождении флюорографии. Но срок его «годности» истекал через несколько дней. Значит, процедуру пройти всё равно надо.
Мой лечащий врач – терапевт, заполняя справку (на приём к нему я попал через 3 дня после записи), не указал дату из квитка о прохождения флюорографии. По моей вине: талон лежал в паспорте, паспорт остался в куртке, а куртка – в гардеробе. Я считал, что беда невелика: что стоит вписать в справку номер и дату флюорограммы? Тьфу, элементарно…
Пришёл я за справкой через 2 дня. Вот кабинет №304 с табличкой «Врачебная комиссия, председатель N.» представляюсь, прошу справку выдать – небось, уже подписана и печатями обеспечена. Ага, держи карман шире! Мне, тёмному, показали пальцем то место, куда сведения о флюорографии должны быть внесены: там пусто! И справка, естественно, не оформлена и не подписана.
Я достал талон (он был в паспорте, а паспорт сей раз был при мне!), и предложил переписать нужные данные из него в справку. Как бы не так! На меня посмотрели, как на деревенского дурачка: неужели непонятно, что запись должна быть сделана ОДНОЙ рукой? Я себя почувствовал чуть ли не фальшивомонетчиком, вспомнил об ответственности за подделку документов, дачу ложных показаний…
А одна дама из комиссии, улыбчивая такая, выдала мне известную сентенцию: «Движение – здоровье!». Я помню, древние греки советовали: «Хочешь быть умным – бегай, хочешь быть здоровым – бегай, хочешь быть красивым – бегай!»
Бог с ними, моими подагрическими артритами и облитерирующим ендартрозом! Истина о движении дороже!
И почапал я опять к своему врачу. Подождал под дверью маленько, с полчаса, пока заполучил нужную запись.
Госпожа N. дозаполняла мою справку тоже недолго, минут всего 15-20. Суровостью веяло на меня от дам комиссионных: тяжело им, бедным, работать с такими, как я, бестолковыми. Чиновник – тот же Мономах. И шапка бюрократа тоже увесистая.
Вот пишу, а сам думаю: если найдут мои стоны отклик, то нагорит, скорее всего, моему лечащему врачу: человеку тихому, добросовестному, отзывчивому, а никак не г-же председательше комиссии: ведь она начальник, чиновник, а начальники всегда правы, верно?