У меня книжка вышла давно, пять лет назад и все время я ждал, что издательство обратиться ко мне и предложит выпустить еще что-нибудь ведь материала накопилось много. Еще на пять или шесть изданий. Но, увы, никто ко мне не обращался, никому я не был нужен, и мое имя стали забывать.
Но вот, буквально, два месяца назад, когда я утомленный и измученный сидел после работы и мрачно пересматривал в сетях новости, ко мне по Скайпу постучалась милая девушка Юля из издательства, обаятельная и прекрасная, как греческая нимфа. Она радостно сообщила, как я велик, как я уважаем и насколько издательство заинтересовано в выпуске моих скромных опусов.
«Наконец-то», — подумал я и весь обратился во внимание.
В целом мной были довольны, и стилем письма и тематикой и отзывами, но девушка попросила об одном одолжении. Необходимо немного подкорректировать имидж. Ну, вместо никчемного серого свитерка и старых пожеванных джинсов надо надеть розово-голубой твидовый пиджак, завязать шелковый платочек на горле, напялить на плешь модный бордовый беретик и сменить штаны на лейбловые, например, Версаче.
Я задумался. Нет, мне не жалко, но все-таки я любил свой старый серый свитерок, я так мужественно в нем смотрелся, а тут получалось непонятно что, но взвесив все «за» и «против» решил, что от меня просят немного.
На следующий день я в таком виде пришел на работу. Секретарши ахнули, программисты раскрыли варежки, а начальник Николай Иванович спросил: «Не заболел ли я», — но я ответил, что все нормально, просто решил подкорректировать имидж. Весь день я мучился, а к вечеру подскочило давление 163 на 108. Жена Марта посмотрела на меня испуганно и дала какую-то таблетку.
Ближе к десяти часам девушка Юля из издательства снова вышла на связь, я держался молодцом тем более, что меня хвалили, говорили, что это увеличит мои продажи в два раза, но теперь потребовали, чтобы я сменил район проживания, потому что одно дело дрыщ из Москвы, и совсем другое — гениальное дарование из глубинки, так нежданно отысканное среди умирающих деревень Калужской области, полное тяжелой русской скорби и мятущееся от тяжести дум за дорогую и великую Родину.
Я крепко задумался, но ничего не оставалось, как продать свою трехкомнатную квартиру в Сокольниках и переехать в деревню Пёлдыши. Хотя я сумел вымолить, чтобы это был районный центр, так как за годы проживания в столице я привык к телевизору и Интернету и, честно говоря, без Сети совсем бы загнулся и тут надо поблагодарить девушку Юлю и все издательство. Они пошли мне на встречу. Интернет разрешили.
Я отрастил бороду, завел корову, детей отправил учиться в ПТУ, а сам устроился на почту почтальоном. Через полгода проживания в Пёлдышах я уже сам постучался по Скайпу к Юле и спросил:
— Позвольте, многоуважаемая, когда выйдет моя книжка?
— Послушай, дедуля, — отвечала Юлиана, сидя в шикарном офисном кресле, закинув ногу за ногу, поигрывая лабутеном и покуривая пахучую сигарилу, — нужен скандал, без скандала продаж не будет.
— Не понял? — удивился я.
— Ну, надо зарубить жену топором или сдать детишек в приют, понятно?
Вечером я пошел в наш единственный в деревне ларек и купил ядреной чеченовки. Я сидел ночью при свете лампы-коптилки, пил водку, закусывал луковицей и думал, что мне делать. Марту мне было жаль. Я взял топор, потрогал пальцем его острое лезвие и склонился над сопящей в постели Мартой, потом вздохнул и пошел собирать детей. Все-таки я прожил с Мартой пятнадцать лет, а Павлика и Ирочку знал меньше. Они уже большие и, когда вырастут, то поймут папку. У папки ведь не было никакого выбора. Мир жесток.
В следующий раз я дозванивался к Юлиане раз пятнадцать, пока она подняла трубку. Я молчал и дрожал, Юлиана тоже молчала, а потом процедила:
— Чё надо?
Я стал заикаться и что-то лепетать, на что матрона заявила, что в моем рассказе «Быль» стиль явно подкачал, ничего не играет и рассказ надо переделать за пять минут и что ровно в двенадцать ночи у меня дедлайн.
Я взревел:
— Нет, нет, нет, это невозможно, на это я не пойду, это уже слишком, — я отключил Скайп, сорвал с головы бордовый беретик, снял с шеи шелковый платок, сбрил бороду и радостный поехал в Москву!