Десять заповедей Куприна
На портале Проза.ру я с 2011 года. Опубликовал несколько десятков произведений: воспоминаний, рассказов, новелл, стихотворений. Читателями не обижен, получил около трех тысяч отзывов и среди них – ни одного критического. Впору зазнаться. И вдруг…
И вдруг случилось то, что и должно было случиться, и чего я давно ожидал: получил критическую оценку моих публикаций. Критические замечания прислал один из моих читателей (его имярек не буду называть, назову его просто Критик). Прислал по почте, видимо, из деликатности, указав, что это не рецензия, а всего лишь его частное мнение, желание оказать мне помощь.
В чём суть критических замечаний? Изложу их своими словами.
Критик считает, что мои рассказы и воспоминания - серые и бесцветные, похожие больше не на литературные произведения, а на сухие отчёты или газетные репортажи. В них нет описания внешности, характера и особенностей поведения персонажей, явственно персонажи не видны, а потому выглядят они безликими и бесцветными, нет в них ни белого, ни чёрного.
По мнению Критика, автор, пишущий прозу, должен заставить читателя зримо видеть тот мир, который присутствует в его произведениях, и в этом он, в отличие от поэта, ничем не ограничен: ни рифмой, ни размером, ни строфой. В моих же произведениях Критик не увидел мира, увидел только сухой отчёт.
Вот такова суть критических замечаний Критика. И я не мог с ним не согласиться. Действительно, некоторые мои произведения бесцветны и сухи, в них мало красок, мало метафор, мало образности, а персонажи не всегда выписаны выпукло и наглядно. Этот свой недостаток я и сам вижу, но оправдываю себя тем, что являюсь дилетантом, задатков сочинителя не имею, и пишу в основном о том, чему был свидетелем, что довелось увидеть и пережить.
Критик посоветовал мне познакомиться с «Десятью заповедями» А.И.Куприна, и впредь руководствоваться ими в своей литературной деятельности.
Заповеди великого классика я нашёл и с ними познакомился. Заповеди очень интересны и, несомненно, полезны. Их соблюдение Куприн считал обязательным для писателя-реалиста. На портале Проза.ру публикуются сотни тысяч авторов, среди которых много пишущих ярко, интересно, профессионально, но, к сожалению, есть много и таких, чьи произведения тоже можно назвать серыми и бесцветными, есть и вовсе никуда негодные.
Уверен, что «Десять заповедей» Куприна в какой-то мере могут быть полезны для всей пишущей братии, публикующейся на Проза.ру, и, в первую очередь, полезны тем, кто пишет слабо или является новичком на этом поприще. Потому решил заповеди опубликовать, чтобы мои читатели могли с ними ознакомиться и что-то из них, полезное для себя, почерпнуть.
А Критику я, конечно, благодарен. Кстати, сам он пишет очень интересно и, на мой взгляд, профессионально.
ДЕСЯТЬ ЗАПОВЕДЕЙ КУПРИНА
Первое.
Если хочешь что-нибудь изобразить… сначала представь себе это совершенно ясно: цвет, запах, вкус, положение фигуры, выражение лица. Никогда не пиши: «какой-то странный цвет» или «он как-то неловко вскрикнул». Опиши цвет совершенно точно, как ты его видишь. Изобрази позу или голос совершенно отчётливо, чтобы их точно так же отчётливо видел и слышал читатель. Найди образные, незатасканные слова, лучше всего неожиданные (у самого Куприна: «девушка пахла молоком и арбузом». – В.А.). Дай сочное восприятие виденного тобою, а если не умеешь видеть сам, отложи перо…
Второе.
В описаниях помни, что так называемые «картины природы» в рассказе видит действующее лицо: ребёнок, старик, солдат, сапожник. Каждый из них видит по-своему. Не пиши: «мальчик в страхе убежал, а в это время огонь полыхнул из окна и синими струйками побежал по крыше».
Кто видел? Мальчик видит пожар так, а пожарный иначе. Если описываешь от своего лица, покажи это своё лицо, свой темперамент, настроение, обстоятельства жизни. Словом, ничего «внешнего», что не было бы пропущено «сквозь призму» твоей индивидуальной души или кого-нибудь другого. Мы не знаем «природы» самой по себе, без человека.
Третье.
Изгони шаблонные выражения: «С быстротой молнии мысль промчалась в его голове…», «Он прижался лбом к холодному стеклу…», «Пожал плечами…», «Улица прямая, как стрела…», «Мороз пробежал по спине», «Захватило дыхание», «Пришёл в бешенство…». Даже не пиши: «поцеловал», а изобрази самый поцелуй. Не пиши: «заплакал», а покажи те изменения в лице, в действиях, которые рисуют нам зрелище «плаканья».
Всегда живописуй, а не веди полицейского протокола.
Четвёртое.
Красочные сравнения должны быть точны. Улица не должна у тебя «смеяться». Изображай гром, как Чехов, – словно кто прошёлся босыми ногами по крыше. Полная и нетрудная наглядность. Ничего вычурного.
Пятое.
Передавая чужую речь, схватывай в ней характерное: пропуски букв, построение фразы. Изучай, прислушивайся, как говорят. Живописуй образ речью самого говорящего. Это одна из важнейших красот… для уха.
Шестое.
Не бойся старых сюжетов, но подходи к ним совершенно по-новому, неожиданно. Показывай людям и вещи по-своему, ведь ты – писатель. Не бойся себя настоящего, будь искренен, ничего не выдумывай, а подавай, как слышишь и видишь.
Седьмое.
Никогда не выкладывай в рассказе твоих намерений в самом начале. Представь дело так, чтобы читатель ни за что не догадался, как распутывается событие. Запутывай и запутывай, забирай читателя в руки: что, мол, попался? И с тобой будет то же. Не давай ему отдохнуть ни на минуту. Пиши так, чтобы он не видел выхода, а начнёшь выводить из лабиринта, делай это добросовестно, правдиво, убедительно.
Хочешь оставить в тупике, разрисуй тупик вовсю, чтобы горло сжалось. И подай так, чтобы он видел, что сам виноват. Когда пишешь, не щади ни себя, (пусть думают, что про себя пишешь), ни читателя. Но не смотри на него сверху, а дай понять, что ты и сам был или есть таков.
Восьмое.
Обдумай материал: что показать сначала, что после. Заранее выведи нужных в последствии лиц, покажи предметы, которые понадобятся в действии. Описываешь квартиру – составь её план, а то, смотри, запутаешься сам.
Девятое.
Знай, что, собственно, хочешь сказать, что любишь, а что ненавидишь. Выноси в себе сюжет, сживись с ним. Тогда лишь приступай к способу изложения. Пиши так, чтобы было видно, что ты знаешь, свой предмет основательно. Пишешь о сапожнике, чтобы сразу было видно, что в сапожном деле ты не новичок. Ходи и смотри, вживайся, слушай, сам прими участие. Из головы никогда не пиши.
Десятое.
Работай! Не жалей зачёркивать, потрудись «в поте лица». Болей своим писанием, беспощадно критикуй, не читай недоделанного друзьям, бойся их похвалы, не советуйся ни с кем. А, главное, работай, живя.
Ты – репортёр жизни. Иди в похоронное бюро, поступи факельщиком, переживи с рыбаками шторм на оторвавшейся льдине, суйся решительно всюду, броди, побывай рыбой, женщиной, роди, если можешь, влезь в самую гущу жизни.
Забудь на время себя. Брось квартиру, если она у тебя хороша, всё брось на любимое писательское дело… Кончил переживать сюжет, берись за перо, и тут опять не давай себе покоя, пока не добьёшься, чего надо. Добивайся упорно, беспощадно…
***
Не знаю, придерживался ли Куприн своих заповедей. Об этом он не написал, но о том, что он их придерживался, говорит само его творчество.
Советы, как надо писать, есть и у других виднейших писателей.
В 1930 г. "Издательство писателей в Ленинграде" выпустило сборник "Как мы пишем", в котором виднейшие писатели того времени в ответ на 16 вопросов анкеты, представленной им издательством, рассказали о своем творчестве и методах работы. Среди авторов сборника Андрей Белый, М. Горький, Е. Замятин, М. Зощенко, В. Каверин, Б. Лавренев, Ю. Либединский, Н. Никитин, Б. Пильняк, М. Слонимский, Н. Тихонов, А. Толстой, Ю. Тынянов, К. Федин, О. Форш, А. Чапыгин, В. Шишков, В. Шкловский.
По замыслу издателей, опыт ведущих писателей был призван стать школой мастерства для начинающих литераторов.
Куприна в перечне литераторов нет, тогда он жил заграницей, и мы не знаем, что ответил бы он на вопросы анкеты. А вот с ответами Максима Горького, можно познакомиться, вскрыв прилагаемую ниже ссылку. Полагаю, что как и заповеди Куприна, ответы М.Горького могут быть в какой-то мере полезны авторам на Проза.ру, как начинающим, так и давно пишущим.
Максим Горький, "Как я пишу" - http://www.litres.ru/maksim-gorkiy/kak-ya-pishu/chitat-onlayn/