Внучке задали сочинение на тему: "Делать жизнь с кого?" Тема вечная. Нам такое тоже задавали. Я тогда получила двойку. Единственную в жизни двойку за сочинение. В те времена нужно было, чтобы герой для подражания был действительно ГЕРОЕМ. А я написала, что хочу быть похожей на соседа дядю Васю. А дядя Вася никакой не Герой. Он конюх. Худой, сморщенный, как пересушенный сухофрукт. Говорил мало, редко. Но глаза добрые. И лошадей разрешал погладить, и даже катал иногда нас верхом на своих клячах.
Однажды дядя Вася мыл лошадей, разделся по пояс, и мы увидели, что у него спина - сплошной шрам. Сережка осторожно потрогал шрам:
- Дядя Вася, ты в танке горел?
Но наш добряк впервые ответил резко:
- Для фашистов шкуру сдирали, - и поспешно оделся.
Мы ничего не поняли, но притихли. Нам было известно, что дядя Вася был в плену, в концлагере. Однако, он никогда не рассказывал, что пришлось там пережить.
Но вот однажды, в конце февраля, мы пришли в конюшню и увидели нашего дядю Васю крепко подвыпившим. Это было впервые. Он стоял и улыбался нам навстречу - тоже впервые. Это было так неожиданно, что мы опешили. Оказывается, это была пятнадцатая годовщина освобождения концлагеря. И дядя Вася разговорился. Он рассказывал нам, детворе, о том, как их два месяца кормили только гнилым чесноком, от которого сводило желудки, о непосильном труде в каменоломнях, о том, как все вместе убили такого же узника, как сами за то, что он нашел свежую телячью шкуру, спрятал ее и ел в одиночку, тайком. Но больше всего нас поразило другое.
... В лагере готовился побег. Дядя Вася в заговоре не участвовал, так как накануне фашисты выкачали из него слишком много донорской крови. Он был слаб и боялся стать обузой товарищам. Знал, да и все знали, что оставшихся расстреляют. Попытка побега была, но бежать удалось лишь троим, да и тех вскоре поймали. Остальные полегли в неравной схватке с охраной.
А оставшихся... Нет, их не расстреляли. С них живьем сдирали кожу для пересадки немецким солдатам. Без анестезии. Сначала со спины. Чуть подживет спина - с бедер, потом с ягодиц. Фашисты боялись, что кто-либо из организаторов бунта остался в лагере, и мятеж повторится. Они надеялись, что такие "операции" развяжут узникам языки.
И действительно, один из пленных не выдержал, закричал:
- Не троньте меня! Не надо! Я всё скажу! Я назову зачинщика!"
Его развязали:
- Говори!
И он громко и четко произнес:
- Всё это организовал ваш фюрер - Адольф Гитлер!
Тут же прозвучал выстрел. Бедолага (а может, герой?) добился своего - умер без мучений. Никто зачинщиков не выдал.
Дядя Вася ни слова не сказал о себе. Но ведь это лично с него живьем сдирали кожу. Мы же видели эти жуткие шрамы! Его, как и всех, ставили несколько раз к стенке, но не расстреливали,а лишь пугали выстрелами поверх голов. Расстреливать было невыгодно. Фашистам нужны были доноры крови и кожи. А он молчал!Он никого не выдал!
За сочинение я получила двойку. Ведь мой герой - и не герой вовсе, а какой-то конюх, да еще и бывший военнопленный. Не умела я в отрочестве выбирать жизненные приоритеты.
Только и сейчас, пожалуй, моё сочинение на тему: "Делать жизнь с кого?" было бы о нем, о дяде Васе.