Этот текст взят из книги "Евреи Мелитополя". Все это произошло в действительности с семьей моей мамы. Автор книги частично воспользовался моими воспоминаниями из ее рассказов.
...Наума Марковича призвали 2 августа и определили жестянщиком в эвакогоспиталь № 3424, который развернули на базе горбольницы. Фронт стремительно приближался к Мелитополю, и Эстер Вайнсборт с двумя дочками, как говорится, в чём были, поспешно покинули город вместе с госпиталем. Все они оказались на Северном Кавказе. Но только перевели дух, как немцы внезапно высадили десант в Минеральных Водах и госпиталь оказался в окружении. Об этом по секрету было сообщено только госпитальному персоналу и его семьям. Прочие остались в неведении, среди них было немало евреев, местных и эвакуированных. Эстер шепнула, кому смогла, но многих ли она могла предупредить... Все попали к фашистам и погибли.
А госпиталь чудом спасся, пройдя пешком около 300 км, причём в пути местные жители предупреждали о присутствии врага, и колонна обходила стороной такие населенные пункты. У средней дочери Мани (возможно из-за переживаний) в пути опухли ноги и идти она больше не могла. Поэтому ее посадили на подводу, единственную подводу, которая была предназначена для немногочисленных вещей. И когда колонна по каким-то причинам разделилась, подвода с вещами и с Маней поехала вперед. Затем, по-видимому по веским основаниям, было принято решение об изменении пути следования и надо было сообщить об этом подводе. Дальнейшую четкую последовательность событий воспроизвести уже невозможно. На поиски Мани мать послала Геню, младшую сестру, ей тогда было 15 лет. Уже вечерело и подвода стояла во дворе одного дома, но Мани там не оказалось, ее взяла к себе какая-то семья, а какая именно никто не знал. Ведь подвода должна была отправляться утром, а выходило так, что немедленно. И вот Геня в сумерках помчалась по улицам небольшого населенного пункта громко крича «Маня, Маня». Местные мальчишки, перекривляя пришлую девчонку, тоже кричали ей вслед «Маня, Маня». И вдруг в хоре голосов «Маня» послышалось «Женя» Этого имени никто, кроме сестры знать не мог! Маня была найдена. Везение сопутствовало госпиталю и в дальнейшем, при эвакуации по железной дороге. Расписание поездов, по-видимому, стало известно немцам, а военный госпиталь представлялся им соблазнительной целью. Но из-за возникшей ссоры начальника госпиталя с начальником вокзала, последний решил госпиталю «насолить», вперед был пущен эшелон с депортируемыми советскими немцами. И на станции Пуховая его в клочья разнесли гитлеровские бомбардировщики. Госпиталь, который шёл следом, наблюдал жуткий результат того, что случилось…
Кумок В. Н., Воловник С. В. Евреи Мелитополя. — Мелитополь: Изд. дом МГТ, 2016. — Т. 2, с. 127-128
Мне вообще иногда кажется, что во время войны выжили только те, кому повезло..